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de  Champlain. 


i 


Les  peuples  civilisés,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  quels  ([ue  soient  leurs  mœurs,  leurs 
coutumes  ou  leur  langue,  se  sont  toujours  res- 
sembles par  un  vice  commun  :  l'envie.  Kt  lors- 
qu'un homme  s'élève  au-dessus  de  sa  nature  au 
point  de  se  dévouer  au  bien  public  sans  l'arrière 
pensée  d'un  bénéfice  personnel,  il  porte  évidem- 
ment en  lui  les  signes  d'une  destinée  providen- 
tielle. 

Mais  les  êtres  marqués  pour  l'accomjjlissement 
des  grandes  choses  .sont  des  jieisonnages  gigin- 
tesques  qu'il  faut  contempler  dans  i'éloignement 
des  siècles  ;  ils  ont  avec  leurs  contemi)orains  des 
disproportions  qui  les  font  jiaraître  redoutal^les 
ou  extravagants.  Pour  comi)rendre  les  pen.'-ées 
géantes  dont  la  portée  s'étend  au  lointain  avenir, 
il  faut  de  la  sagesse,  parfois  même  du  génie  : 
et  la  sagesse  et  le  génie  ne  fleuris.'^ent  par  jirofu- 
sément  à  toutes  les  époques. 

Au    commencement    du    setrrri^  siècle,    un 
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Français  eut  cette  sublime  gloire  de  consacrer  sa 
vie  à  une  entreprise  dont  il  n'attendait  rien  pour 
lui-niénie,  mais  qui  devait  gagner  des  hommes  à 
la  civilisation  et  de  vastes  contrées  à  sa  patrie. 

C'est  Samuel  de  Champlain. 

Tandis  que  d'autres  accouraient  au  Nouveau- 
Monde,  attirés  par  l'appât  d'un  trafic  avantageux 
et  d'une  rapide  fortune,  lui  seul  peut-être  mar- 
chait à  la  découverte,  portant  dans  sou  âme  le 
rêve  grandiose  d'un  empire  chrétien  épanoui  sur 
la  barbarie. 

L'établissement  de  postes  permanents  chez  les 
.sauvages  du  Canada,  présentait,  des  difficultés 
telles  qu''.  depuis  plus  d'un  .siècle,  elles  avaient 
découragé  tous  ceux  qui  s'y  étaient  essayés. 

Les  expéditions  antérieures  à  celles  de  Cham- 
plain avaient  été,  il  e..t  vrai,  plutôt  des  entrepri- 
ses conunerciales  :  c'est  là  qu'il  faut  chercher  la 
cause  de  leur  insuccès.  L'amour  du  gain  peut 
faire  accomplir  des  coups  d'audace,  il  ne  saurait 
produire  l' héroïsme. 

Et  le  fondateur  d'j  Québec  fut  le  héros  le  plus 
complet  qu'on  jmi.sse  imaginer,  pour  mener  à 
bien  la  tâche  qu'il  av.iit  entrepri.se  de  tout  son 
grdnd  cieur. 

Après  .son  voyage  aux  Indes  Occidentales,  le 
capitaine  .Samuel  de  Champlain  aurait  pu  vivre  à 
la  manière  agréablt ment  inutile  des  jeunes 
seigneurs  de  son  époque  ;  mais  la  passion  du 
dévouement   égalait,  ciitz  lui,  celle  des  courses 
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lointaines.  Dès  qu'il  eût  touché  notre  sol 
d'Amérique,  il  ne  se  douna  aucun  repos,  parcou- 
rant les  lacs  et  les  rivières,  s'enfonçaut  avec  une 
téméraire  hardiesse  dans  les  forêts  inextricables, 
affrontant  sans  cesse  le  terrible  inconnu  des 
régions  barbares. 

Un  auteur  du  dix-huitième  siècle  a  osé  avancer 
que  cfs  explorations  périlleuses  étaient  peu  en 
rapport  avec  la  dignité  de  gouverneur.  Heureu- 
sement pour  son  pays,  Champlain  comprit  mieux 
sa  mission. 

Le  comirandant  d'une  colonie  éclose  d'hier, 
dans  une  contrée  sauvage,  ne  pouvait  pas  jouer 
le  rôle  du  personnage  purement  décoratif,  dont 
la  plus  sérieuse  occupation  est  de  faire  valoir, 
loin  de  tout  danger,  le  prestige  de  son  emploi. 
Sa  pensée  visait  à  de  plus  réelles  grandeurs  ;  et 
c'est  en  elles  qu'il  trouva  la  force  de  la  réaliser. 
Abandonné  dans  des  solitudes  lointaines,  cet 
honnête  homme  eut  à  redouter  toujours  une  dé- 
faillance ou.  une  trahison  de  ceux  qui  avaient  le 
devoir  de  l'aider. 

La  FVance  venait  de  traverser  une  période  de 
guerres  désastreuses,  niais  'édit  de  Nantes  et  le 
traité  de  Vervtins,  en  (luinze  cent  quatre-vingt- 
dix-huit,  avaient  rétabli  la  paix.  La  prospérité 
renai'-sait  rapidement. 

Chamî)l.'iin,  gardien  vigilant  attaché  au  ber- 
ceau de  cette  colonie,  avait  le  droit   d'attendre 
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pour  elle  les  soins  attentifs  qu'une  mère  dévouée 
doit  à  son  nouveau-né. 

Hélas  !  l'acte  d'iin  fou  ou  le  crime  d'un  misé- 
rable peuvent  avoir  des  conséquences  nationales 
éternelles. 

La  fanatique  rini  poignarda  Hinii  IV  eut  l'un 
de  ces  gestes  tragiques  aux  effets  lamentablement 
.séculaires.  Le  .sort  de  la  Nouvelle- France  fut, 
désonnais,  confié  à  des  compagnies  mercai.tiles, 
ph:-:  .'videment  occupées  du  soin  de  leurs  intérêts 
que  (le  la  régénération  chrétienne  du  Canada.  * 
11  n\st  peut-être  jias  téméraire  de  dire  que  la 
barbarie  servait  mieux  leurs  profits  et  qu'elles 
n'éî.  lient  niillemert  j^resséesdela  voir  disparaître, 
pour  la  lem placer  par  de  braves  colons  parlant 
1j  langage  de  France,  défrichant  les  terres,  vivant 
de  leurs  récoltes  et  élevant  de  beaux  enfants 
da.is  la  crainte  de  Dieu  et  l'amour  du  Roi. 

Défricher,  cultiver,  c'était  faire  reculer  devant 
riîomni- civilisé  les  bêtes  à  fourrures;  et  il  im- 

Aii  ri"i;r  <\i:  ihdh  vovMge,  lorxpie  jo  m'cfrorçals  do 
fiiiiT  I  i.tciiih  e  1,1  tiéei  ssité  (jue  nos  paiiMes  suuvnpjeH 
av.iipiit  (iii'i  s:. mir:-  piii-siî.it,  (lul  f;ivor:s;iot  leur  convi-r- 
?.ion  (t  <iii'ii  y  ;i\  ii(  cjiit.  mille  ;"iiiiefjà  {^iiitrufr  à  lésun 
Cini=.i,  jilusiiui-i  m.il  ili'\(it><  m-»  ili.ni,iii(luiciit  h'iI  y  uvaib 
Cent  ir.il'.f  o^'iis  ;i  jj-Hifr-jL-r  ••uipiès  \()iil;iiit  dire  p.'ir  Iii. 
quo  l;i  conver^ioii  ft  !,•  s.iiiit  de>  ûiius  ne  leur  estiiit  do  rien 
t't  (iiril  n'y  a\.iil  ipic  lu  -^id  t.jinpd.i'e  ipii  les  [Rust  émou- 
voir ù  1  :a  l.>  et  >i'vnn;s  iludiet  pay.s  — Hagard.  Le  grand 
\oy,-.^'é  du  I'.iy>  do-i  Hïirotix  pa|.'e  -JSli 

(\'    coninientiiiro    est    cutitimié    jpar    le   l'ère    Leelerecp  — 
Vnviu;.- d-;  Mit)  1'.  M.-. 
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portait  fort  peu  à  la  plupart  des  Associes  que  les 
sauvages  fussent  sans  foi  ni  loi,  pourvu  qu'ils 
vinsent,  chaque  année,  à  Tadoussac,  échanger 
pour  des  brimborions  les  riches  peaux  de  castor 
dont  leurs  canots  étaient  remplis. 

S'il  est  vrai  que  le  conunerce  fait  la  riciiesse 
d'un  nation,  la  rapacité  des  marchands  peut  aussi, 
en  certaines  circonstances,  causer  sa  ruine.  H  en 
fut  ainsi  pour  la  Nouvelle  France.  vSi  vaste  que 
soit  la  terre  .'septentrionale  d'Amérique,  tant  de 
cupidité  qui  brusquement  .s" y  déchaîna  devait 
inévitablement  s'y  heurter  à  la  convoîlise.  La 
forêt  abrita  de  nobles  ambitions,  mais  elle 
couvrit  au.s.si  bien  des  hontes.  La  jalousie,  plus 
d'une  fois,  mina  sourdement  l'oeuvre  sainte  du 
patriotisme  ;  et  la  probité  native  des  indigènes, 
avant  d'être  corrompue  i)ar  l'exemple,  dut 
s'étonner  des  lutt(  s  déloyales  dont  certains  trai- 
tenrs  leur  donnèrent  le  spectacle. 

Cliamplaii),  souffrant  déjà  du  mauvais  vouloir 
des  uns  et  de  1" indifférence  des  autres,  se  vit 
encore,  lui  si  désintéressé,  forcé  de  lutter  contre 
le  lucre  et  la  volerie. 

A  ses  i)reniiers  ])as  sur  la  terre  du  Canada,  le 
Père  de  la  Nouvelle-France  trouva  les  naturels 
divisés  eu  deux  ;^roupes  distincts,  .séparés  par 
une  haine  aus.'^i  tenace  que  féroce. 

riacé,  dès  le  début,  dans  l'alternative  d'être 
l'ami  des  uns  ou  l'ennemi  de  tous,  il  .«-ulnt  l'iné- 
vitable,   en    fai.sant    alliance    avec    ceux    qui,  les 
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premiers,  Vavai.nt   accueilli,    et    se   trouvaient. 

d  ailleurs,  ct.e  ;,!ors  les  plus  forts 

Cette  sa^e  ;  olitique  devait  faciliter  l'œuvre  des 
découvertes.  e„  procurant  au.x  explorateurs  des 
^  u  es  sur.  d.ns  la  forêt,  leur  évitant  maints 
tatonneuients  sous  les  fiêches  assassines 

I/lnsloneuFel.ud  a  reproché  injustement  à 
Champ,a,n  d  être  dlé.  sa.s  nécessité,  massacrer 
es  Iroquois  dans  leur  pays.  On  voit  bien,  pour- 
ant.  par  le  d.scours  du  grand  s.gamo  de  Mo  . 
agna.s  a  de  P.„t,.avé,  en  sei.e  cent  trois,  q  e 

^uva,espo.èrent  comme  prix  d.  leur  ami'é. 

q-   es  I.ranç:us  les  aidassent  dans  leurs   guerre 
contre  les  Iro<iuo!s. 

De  Pontgravé  avait  engage  sa  parole  ;    Cham- 
plau.  en  supporta  bravement  les  conséquences   II 

ne  pouvait  pas  donner  à  ces  peuples  naïfs  le'dé 
graciant  exemj.le  du  manquement  à  la  foi  jurée 

qu^l  ^^d  "r"'r"'  ""'  "'"  "^''*=^  répugnance 
q     d  se  decula  a  la  tnste  corvée,  la  dilTéruit  jus 

qu  e„  se,,e  cent  neuf,  alors  que  les  chefs  Iroquet 

^    Ocl.atcg.nn  lui  reprochèrent  de  leur  avoir  fait 

"::ï::nie;::"^''^^^'"-^'™'^'^'---'^ 


:ic'^'* 


Us  s.nivages  ne  cmpnrent  pns,  tout  d'abord 
ce    que    s-gnUlait  p,,.i:r  eux  la  civilisation  •  car' 
lierset  a;ises,  ,]s  n'auraient  pas  manqué  d'oubli    ' 
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pour  quelque  temps  leurs  inutiles  querelles,    afin 
<le  se  liguer  contre  le  réel  danger. 

En  seize  cent  huit  et  longtemps  après,  les 
Montagnais,  les  Suuriqr.ois  les  Algonquins  et 
antres  peuples  duCanada,  voyaient  avec  bonheur 
les  Français  parcourir  leurs  pays,  y  bâtir  des  de- 
meures, éventrer  le  sol  pour  lui  arracher  ses  ri- 
chesses et  faire  toutes  actions  de  gens  qui  enten- 
dent s'établir  { n  i)erinanence. 

Cent  ans  plus  tard,  ils  avaient  changé  d'idée, 
la  cruelle  expérience  les  ayant  renseignés.-- 
"  Ne  voyez-vous  pas,  disait  le  chef  des  Ônonla- 
gnès,  en  dix-sept  cent  cinq,  que  la  na-ion  se 
troux'e  entre  deux  haches  puissantes,  capables  de 
I  extennnier  :  la  hache  française  et  la  hache 
anglaise.  Quand  l'une  sera  victorieuse  de  l'autre 
et  n'aura  plus  besoin  de  secours,  elle  ne  manque- 
ra pas  de  tomber  sur  nous.  L:<issons-les  dore  se 
battre  entre  elles,  en. lyant  soin,  sculeuKnt,  que 
l'une  ne  l'emporte  point  sur  l'autre.  " 

Les  naturels  ne  pouvaient  con-idérer  les  }{uro- 
péens  que  connue  des  intrus  ;    s'ils    ne    venaient 
tu   amis  et  i)n)tecteuis,   ils  devaient   être  tenus 
pour  usurpateurs,  guettant  le  moment  favorable 
à  s'emparer  de  leurs  terres.     Et    il    est    vraisen> 
blable  que  ces  hommes  farouches  et  soupçonnen.v 
avant  de    guerroyer   entre   eux,   n'auraient   faii 
qu'un  bon  repas  d'une  poignée  de  Mancs    isolés, 
loin  de  tout  .secours,  sur  le  rocher  de  Québec. 
h:i  ac^omjiagnàiil  ses  aiiiés  dans  leurs  exjiédi. 
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(lilions  guerrières,    Champlain  courait  le  risque 
d'une   flèche   empoisonnée   venant  interrrompre 
son  utile   carrière  ;   ina-s  il  comptait  sans  doute 
qu  eu  tombant  au  milieu  d'eux,  combattant  pour 
leur  cause,  il  attacherait  à  jamais,  par  le  souve- 
nir  et   la   reconnaissance,    ses   rudes  amis  à  la 
France.     Et  Champlain  était  un  apôtre.     Il  ne 
rêvait  point  d'anéantir  les  sauvages  ;  mais  voulait 
de  CCS  races  vigoureuses,  aux  forces  neuves     à 
l'énergie  indom{)table,  faire  un  i)euiile  civilisé'. 

Les  groupes  épars  qui  maintenant  forment 
une  infime  minorité,  nous  semblent  indignes  de 
fixer  longtemi-s  l'attention  ;  c'est  plutôt  une 
pensée  de  pitié  que  l'on  arrête  sur  eux  Mais 
ces  maîtres  du  pays,  fiers  et  redoutés,  à  l'époque 
lointaine  de  Champlain,  justifiaient  l'espérance 
qui  fleurissait  dans  sou  cœur. 

Kt  .si  la  France  avait  .secondé  eflicacenient  se. 
efforts,  qui  oserait  dire  qu'il  n'eût  pas  réussi  ? 

On  peut  suppo.ser  que  Henri  IV,  qui  fai.sait 
grand  cas  du  juiturage  et  du  labourage,  n'aurait 
pas  nnnqué  do  donner  une  pou.ssée  vigoureuse  -i 
la  colonisation  sur  ce  territoire  que  Champlain 
venait  d'ajouter  au  patrimoine  national  Mû. 
les  muiistres  ,,ui  succédèrent  au  profond  Sulh' 
e.tunerent-ils  vraiment  les  riches.ses  négligée  de 
uosloMitaities  fotêts  ?.. 

Il  est  vrai  .pie  les  propos  intéressés  de  certain- 

'^•\S:"^''-r--''  de  religion  qui  désolaient  la  France 
mettaient  Tadous.sac  et  Québec  loin  de  Pans        ' 
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Autant  (]u"un  hoimê'.e   homme   i)citt   morale- 
ment  dilTcrer   d'un    honnc'te    honnne,    le  comte 
Samuel  de  Savignx-  différait  de  son  frère  jumeau. 
Olivier.      Mais  la  na.ure  fanta-que  avait  habillé 
leurs  dnics  dissemblables  d'enveloppes  identiques: 
tous  les  deux  étaient  blonds,  clé.eanls,  et  se  dis- 
tuiguaient  par  la  Imes-e.   la  K-guIaritc  des  traits 
autant  qu^-  par  la  noblesse  et  la  fierté  de  l'allure. 
Quand  il.     U'vauchaient  l'un  près  de  l'autre, 
promenant  leur  jeunesse  insouciante  sous  le  ciel' 
de  la  vSaintoiise.  on  disait,  en  les  regardant  avec 
admiration  :    "  Comm.    ils  sont  beaux,  nos  aima- 
bles seigi.ems,  tt  qu'ils  s-  ressemblent  !  "     Rien 
n  était   plus  vrai,  car  seule  l'expression  de  leur 
regard  trahissait  tuie  diversité  de  tempéramment: 
les   yeux    de   lun    rayonnaient,  ceux  de  l'autre 
lanç.dent    des    éclairs;    ce    qui    faisait    rêverie 
premier,  exaltait  le  second.     I/aii:é  jugeait  avec 
le  cœur,  le  cadet  avec  la  raison. 

lît  quant  au  courage,  Sanuiel  avait  cette  fer- 
meté douce  qui  sait  simplement  aller  jusqu'à 
l'héroisme  ;  Olivier  était  brave  avec  éclat. 
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MalK^re^  cette   ci,fTcrence  de  leur  caractère,  et 
peu  -être  a  cau.se  de  cette  dinérence.  ils  s'ain^aient 
d     ne     endre    affection.     i.;t   bie„  certaine.nent 
^  l^.t-.l     qu'ds    s'ainassent.     puisque    riutérc'; 

"SiTT  l•'""■'^^'^'"^^^^•"■--^I- 
a%a,t  hcnte  le  titre  et  les  biens  paternels  •  Olivier 
-possédait  que  son  épOe.  Lis  leur' wL 
étau   commune   et   largement   ouverte  ;   chacm, 

'j,l'"T'--^^''"---iUelafortu^ 
appartenait  entièrement. 

Le  père  n'avait  pas  voulu  diviser  un  patrimoi- 

race  car  elle  eta>t  K'Iorieuse,  l'histoire  delà 
noI)le  hj^née  des  Savij:n>- 

enœre'ïf  ""V"''  ^^^  ''^"^  frères  menaient 
clnssan  ,'"  '"  ^-'-^^i^hommes  can,pa,nards  : 
chassant    beaucoup,    voyageant    un    peu     pour 

runperh„,onoto„ied-uneexiste^ 
Je.s  jours  se  res.semblaient. 


Ayant  été  surpris  par  rorage.  au  cou 


rs  d'une 


promennde.     ,1s    s'arrêtèrent   k    une  maison    de 
bonne  apparence,  située  non  loin  de  leur  château 
Un  grand  garçon  ù  l'air  niais,    les  bras  derr  ère 
e  dos    regardait  béatement  tomber  la  pluie  cui 
tad,etau  d'étoiles  sombres  le  sable  de  l'rilév 
î^"  voyant  les  cavaliers  s'avancer  vers  la  bar- 
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rièrc,  il  courut  au-devant  d'eux,  sous  l'averse, 
tenant  sa  main  tendue  audessus  de  son  crâne  un 
peu  chauve  ;  puis,  sans  attendre  une  requête,  il 
tira  le  loquet  et  dit  d'un  air  déluré  :  "  Entrez, 
entrez  vite  !  il  ne  fait  pas  bon  dehors  par  ce 
temj)s  !  " 

Tu  semblés  bien  assuré  qu-î  tes  traîtres  ne 
maudiront  i)as  des  importuns?  répondit  Olivier 
que  les  avances  du  valet  amusaient  ". 

Maudire  xm  beau  gentilhomme  comme  Mon- 
seigneur? N'ayez  crainte  ;  je  sais,  au  contraire, 
que    monsieur   le   duc    bénira   l'orage   qui   vous 
amène.       Allez  ])ar  là,  ajouta-t-il,  en  montrant 
la  maison,  je  vais  mettre  vos  montures  à  l'abri.  " 
Les  deux  frères  étaient  perplexes  sur  la  qualité 
d'un  duc  dont  les  gens  se  montraient  si  bavards, 
mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  se  communiquer 
leurs  impressions:  comme  ils  montaient  le  perron, 
un  homme  d'une  trentaine  d'années  parut    sur 
le    seuil,    et  leur    dit:    "  Soyez  les    bienvenus, 
Messieurs  !"    Le  comte  s'excusa,  en  explitiuant 
la  situation.     Son    hôte  reprit  :     "  Vous  arrivez 
bien  ;  ma  sœur  était  un  peu  frileu.-e,    nous  avons 
allumé  un  bon  feu  ;    vous  vous  sécherez  à  loisir 
pendant  que  la  tempête  passera.      Puis  il  ouvrit 
l'unique   porte   doiniant   sur  le  vestibule,  et  les 
voyageurs  aperçurent  au  fond  d'une  vaste  salle, 
près   de   la    cheminée,   paresseusement    allongée 
sur   un  fauteuil,  une  femme  habillée  de  flanelle 
blanche. 
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dlson  ri  ^^";"'^'.^^ -'-«'-'.  l'a.'îrafTeen  diamant 
(le  .son  fichu,  h-  i)j  .r„e  d'/'P-iiiL.  . 

Samuel  et  01i,ier  furent  ra,  is 
La  jeu„e  fille  n'avait  ,,a,,  u,nm6  la  tète      s„„ 
frère  fnt  ohhgi  de  l'interpeller 

co„!,f  ;  î""  ^'"'«■«''    voie,   MonseiKnenr   le 

-ë:,:^::':::»-----;'-;vecé,™,. 

Jetant   un    rejrard    vf>rc  r  ^ 

'c^aiu    \er.s    son  frère    nui    ivu 

servait  d'un    air   <,U->.-       ^  ■  '        ^  ^^■ 

^  un    air   scnere   et  inquiet,  elle  aionf.  ■ 

«n,e„ls  .,„„t  ,«„  variés.  ^    '      "  '''"""' 
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Vous  le  dites  avec  tant  de  conviction,  ma 
•sœnr,  que  vous  devez  convaincre  ceux  nit'ines 
qui  v..udraient  douter,  interrompit  Alon/.o,  avL-c 
un  sourire  force.  " 

Mercedes  pinça  les  lèvres,  et  ne  répondit  plus 
U'  comte  feignit  de  ne  pas  remarquer  ce  visible 
embarras,  et  donna  habillement  à  la  conversation 
la  tournure  banale  des   propos   ordinaires  entre 
gens  qui  ne  5e  connaissent  pas. 

Olivier  étant  le  plus  gai  et  le  plus  loquace,   en 
nt  a  |)eu  i)rès  tous  les  frais. 

Le  rigide  Kspagnol  se  dérida  à  la  fin,  et  racon- 
ta qu'appartenant  à  la  vieille  famille  des  ducs 
d  Alombres,  il  avait  dû  quitter  .son  pavs  pour  des 
raisons  politiques,  et  qu'étant  le  .seul'  protecteur 
de  sa  sœur,  il  h„  avait  sacrifié  son  goût  pour  le 
métier  des  armes.  C'était  d'un  bon  frère  et  le 
comte  Samuel  se  sentit  d'emblée  une  naissante 
•sympathie  pour  celui  qui  préférait  à  la  gloire  le 
devoir  filial. 

Pendant  ce  temps,  l'orage  semblait  avoir  dé- 
chaîne toute  la  furie  des  éléments.  A  chaque 
in.stant,  la  foudre  déchirait  les  nues,  ravant  ra- 
pidement l'espace  d'un  zigzag  lumineux  qui  por- 
tait dans  le  lointain,  au  bout  de  sa  flèche  d'or 
1  incendie  et  la  ruine.  ' 

Le  ciel  devint  .si  noir,  qu'il  fallut  allumer  les 
bougies,  et  les  deux  gaitilhommes  durent  pro- 
longer leur  visite.     Le  duc  fit  aporter  une  colla- 
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tion  qi:e  dona  Mt rccdès  offrit  avec  une  <'râ'e  dé- 
duisante. ^ 

Lors(,u'iI  fallut  se  séparer,  le  comte  dit  à  son 
ilote:  "  .Mcn  frère  et  moi  sommes  de  Kra.uls 
chasseurs  ;  si  cette  distraction  est  de  votre  .i;oût 
je  serai  charmé  <Ie  vous  ToiLir  aussi  souvent 
qu'il  vous  plaira.  '■  Le  duc  remercia  avec  aisance 
et  parut  enchanté  de  l'invitation. 

Ouand  les  deux  frères  furent  en  route,  Olivier 
dit,  d'un  air  railleur  :  "  Ah  !  Monsei.^neur,  vous 
vous  êtes  donc  aperçu  que  la  demoi.selle  est  jolie  à 
ravir?  " 

"Pourquoi  cette  question?  repondit  Samuel 
avec  iiiquiécude. 

"  Hall  !  ne  faites  pas  le  nustérietix  •  je  sais 
bien  qu-ii  n'e.st  point  '\uis  vos  habitudes  d'ouvrir 
comme  cela,  toutes  grandes,  les  portes  de  ^avï^nv 
au  premier  inconnu  qui  nous  met  à  l'abri  durîm't 
une  ondée.  Tandis  que  je  bavardais  avec  le 
grave  Alon/o,  vous,  .sournois,  admiriez,  je  suis 
sur,  les  charmes  de  la  belle  Mercedes 

A  vrai  dire,  elle  mérite  cette  attention  ■  ravis- 
sants yeux  noirs,  très  brillants,  mais  un  p-udurs 
pc;ut-etre,  le  ne/  droit,  la  bouche  ferme  et 
miKMH.inie,  le  teint  blanc,  les  mains  Unes 

"hn  effet,  interrompit  le  comte;  m  .is  il  me 
-semble  que  si  vous  ave/,  bavardé  avec  le  frère 
vous  n'avez  pas  né.i;liK^é  <le  relu.pier  la  sœur  •  "  ' 

''Oh!  moi,   c'est  différent,  j'ai  l'habitude  de 
<U-ta,l>er  ci  un  coup  d'a^l    le   visage  d'une  joHe 
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fenmie  ;  mais  vous  que  j'ai  vu  amouveux  seule- 
ment des  clairs  de  lune  et  des  levers  de  soleil, 
j'ai  bien  compris  que  vous  étiez  ému  devant  cette 
étrangère. "Puis,  changeant  de  ton:  "  Avez-vous 
remarque  comme  son  frère  ne  lui  ressemble  pas  ? 
Ah  !  tenez,  celui-ci,  avec  sa  tignasse  roussâtre  et 
ses  yeux  (juelconques,  me  semble  un  démenti 
effronté  et  choquant  à  la  beauté  légendaiie  du 
type  espagnol.  C'est  sans  doute  pour  se  faire 
pardonner  sa  laideur  félonne,  qu'il  s'attache 
obstinénu  nt  à  la  grâce  de  sa  sœur.  Je  le  crois, 
cependant,  un  galant  homme.  " 

"  Je  le  crois  aussi,  répondit  l'ainédes  Savigny; 
la  chevalerie  qui  le  retient  à  l'écart  pour  protéger 
une  femme,  en  est  la  pn  iive  à  nies  \eux.  Le  duc 
d'Alombrès  n'est  pas  beau,  j'eii  conviens,  mais 
assurément,  il  i)os.sède  un  brave  creur.  " 

"  D'ailleurs,  rejirit  le  cadet,  îui-séiieux  mi- 
narquois,  le  frèr.i  d'une  aussi  aima!)]e  ])ersonne 
ne  i)t:ut  être,  à  coup  sûr,  qu'un  honnête  liomnie.'' 
Kt,  redevenant  grave  après  un  silence  :  "  Samuel 
vous  avez  trop  regardé  les  yeux  charmeurs  de  la 
jolie  Mercedes,  cela  vous  emjK'che  de  penser 
qu'elle  serait  tout  aussi  en  sûreté  dans  un  couvent 
tandis  que  le  l)elliqueux  Alonzo  ferait  son  devoir 
de  soldat.  ..s'il  en  a  le  goût.  vSans  vouloir  calom- 
nier un  gentilhomme,  je  crois  que  ci  lui  ci  jtréfère 
au  bivouac,  uti  bon  feu  de  cheminée. 

"  Mon  cher  Olivier,  vous  risquez  d'être  injus- 
te pour  un  étranger. .  . 
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"  Mais  vous  ne  l'ave/,  donc  point  entendu 
.Samuel,  exposer  sa  faus-  th(^  rie  de  crois  ou 
meurs?  Lorsqu'on  a  ce  feu-là  dans  l'âme  sa 
sœur  fût-elle  la  plu.  belle  fille  de  toutes'  les 
l^spagnes,  on  doit  la  mettre  à  l'abri  derrière  les 
murs  d'u.i  cloître,  et  courir  ensuite  vers  le 
Nouveau-Monde,  planter  sa  bannière. 

"  Vous   ne   songe/,   pas   à  ce  que  devi.^ndrait 
cette  pauvre  enfant,  s'il  était  tué  ?  " 

"  Mp.s  vous  y  songez,  vous. .  .  Kt  soxez  assuré 
qu  11   ne    manquerait    pas   de    preux    chevaliers 
heureux  d'offrir  à  l'intéressante  abandonnée  une 
autre  protecti<  :i.  " 

"  Olivier.  i)ouvez-vous  exprimer  une  telle 
extravagance  ?  je  n'ai  vu  cette  jeune  personne 
qu  une  fois  ?.. 

"  Kah!  sera-t-elle  plus  jolie  quand  vous  l'ra.rez 
vue  vu.gt  fois?    D'ailleurs  elle  est  intcllig  nte 
puisqu  elles'ennuie  dans  la  .société  de  ce  rousseau 
et  bom.e  :  die  a  employé  une  périphrase  pour  lé 
lui  ('ire. .  "' 

"  \'<>us  êtes  se. ère:  songez  (,ue  cette  belle 
perso!u,e  a  vingt  ans,  que  ses  goûts,  que  son  édu- 
cation ,a  dtslment  à  un  rôle  moins  obscur   " 

Olivier  devint  très  grave  :  "  Je  songe  à  tout 
cela  et  a  bîen  d'autres  choses  encore.  Voulez- 
vous  savoir  le  foiul  de  ma  pensée  ?  " 

"  C'est  mon  plus  vif  désir.  " 

'  J*lî"'i-n  ;  jusqu'ici,  vous  vous  êtes  enfermé 
dans  le  rê^■e  et  l'étude;  l'art  a  été    votre    sud 
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amour  ;  vous  n'avez  pas  morcelé  votre  cœur  dans 
des  affections  éphémères.  Vous  1  avez  gardé 
tout  entier  et  vous  le  doîiuerez  de  même. . .  \'ous 
apartenez  à  la  rare  espèce  de  ceux  qui  n'aiment 
qu'une  fois.  Aimé,  vous  sertz  le  ])lus  licureux 
des  hommes  ;  mais  une  déception  vous  tuerait, 
I)eùt-être.  C'est  pour  cela  que  je  tremble,  au 
souvenir  de  votre  émotion  devant  cette  inconnue. 
Si  le  bonheur  devait  vous  venir  par  elle,  ce  bon- 
heur dût-il  passer  entre  nous,  je  ni' écarte '^ais 
av  •:  empressement  pour  le  laisser  arriver  plus 
V  e  ;  mais  si  je  prévoyais  un  mauvais  pas,  je  me 
jetterais  au  devant  de  vous,  pour  vous  empêcher 
de  passer.  " 

"  Votre  amitié  s'effraye  en  vain,  mon  cher 
frère  ;  cette  jeiuie  personne  a  fait  sur  mon  esjirit 
une  impression  nouvelle,  je  ne  le  cache  pas,  mais 
dans  quelques  jours,  .sans  doute,  je  l'aurai 
oubliée  !..  " 


r 


Le  comte  Samuel  n'oublia  pas  ;  et,  trois  mois 
jilus  tard,  Mercedes  d'Alombrcs  entrait  en  châte- 
laine dans  l'antique  demeure  .scii>;neuriale  de 
vSavigry. 

Ik'lli",  intelligente  et  adorée,  elle  scnil>lait  pour 
son  éjioux  le  gage  a.ssurc  d'une  félicité  durable 
iuilant  (jue  comiilète. 
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l>r"lu,,,er  .s„„  „,.,„„,  ",.,„,  ;  ^l  4!  ■^l'- 
^n -Uai.  co„,n,e  si  elle- eue  d'utr^I^,  l!  ,;'■°'■ 
raioahla,;.   '  '""    """""'    '''•^'""■-  "'--^     ',ui 

court  aucun  danger  •  k-s  rm't  "''^  "'^ 

1    passait  (i(M-.t>f  i-    I  i(i«-i.s,  et  comme 

pour     ..s    i,riiiri,J.  ' '^^■'^  "  '"I^T  batailler 

vc-sctauvc.  ,,„i  .,.„,,,„„-,  ,„,„  ,„  :  ■  r,"  "  "'■ 

•     ^î-    la     mauvaise    Mni),cssioi,    <j,,,    ...^ 
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Espagnol  m'avait  faite  à  notre  première  rencontre: 
je  vois  bien  maintenant  que  ma  méfiance  était 
sansol'jet.  Ma  belle-sœur  est  bonne  ;  je  nie  sens 
de  la  reconnaissance  pour  cette  étrangère  qui  fait 
le  bonheur  de  mon  frère  bien-aimé.  Quel  ours, 
par  exemple,  que  le  laid  d'Alombrès  !  Depuis 
bientôt  un  an  que  Mercedes  est  mariée,  il  n'est 
guère  venu  la  visiter  que  deux  ou  trois  fois. 
Bah  !  c'f.st  peut  être  la  mode  clans  son  pays,  et 
ce  qui  semble  de  l'indifférence  chez  nous  se 
nomme,  sans  doute,  une  discrète  réserve  par  delà 
les  Pyrénées. 

Le  ciel  ^e  noircissait  d'orage.  Olivier  mit  sri 
mon:ure  au  gîilop  ;  il  n'était  plus  qu'à  une  demi- 
lieue  du  manoir,  lorsqu'il  vit  venir  à  sa  rencontre 
un  cavalier  :  c'était  Simon,  son  domestique. 

"Ah!  Monsieur,  que  je  suis  content  de  vous 
trouver  si  tôt  !  Venez,  venez  vite,  il  se  passe  au 
château  des  chô.ses  effrayantes  !  " 

Olivier  frémit 

"  Qu'y  a-t-il  donc,  Simon?  " 

"  I,e  frère  de  la  comtesse  est  vemi  ;  il  est 
monté  au  petit  .-^alon,  avec  madame,  et  aussitôt 
la  fenune  de  chaml)re  à  entendu  une  dispute 
violente.  Le  duc  di.sait  des  .hô.ses  terribles, 
menaçait  madame  de  la  tuer,  si  elle  ne  voulait 
lui  donner  eert;iins  iiai)iers.  Manette  éiiouvantce 
e.st  venue  me  dire  cela,  et  j'ai  entendu  à  mon 
tour.     Ah  !     Mon.seiKueur,     c'est    une    histoire 
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cjv.uvantal.Ic..    Madame  pi..,,-,  et  M.ppHe  •  le  duc 
rappe  cin  poi...  sur  l.s  n.eubl.s  et  cri     :  vo Lut 
fausse  onuesse!  n.auvaise  sœur!.,   et  de.  ,'oms 
plus  iiialveill  uns  encore.  " 

-  guelle  iuconcevahie  façon  ont  .'onc  ces  Kspa- 
Snol.  S  au  mon,.  .Is  av.aienl  la  décence  de^ 
quereller  dans  leur  lan^n^e!  pensa  Olivier 

tiuua  S.n';;!    '"   '""''"    '^^"^  :o"gten,ps.  con- 

tnmaSnnoa.sacnantoue  vous  dévie,  revenir  de 
ee   colc  ,    j  accours    \-ous    nr.'^vMM'r  i 

Rùni  fai:  |..  „„,,    „,:'-■    ''-"''"'"    =1"= 

est  f.,„  !  ■■  """  ■-"'■•  ^^  '':'^i"t.-"oi-a 

O.mn,.  il  d...,.v„d,„,  ,,c.  .sa  „,„„t„re.  e„  fae-  du 


j  •  >-  i 


'""^'   i-aisonnal.le  le   retour 


de  son  époux. 

^lajn„(a,p,d.p,.s„K,t.  sur  la  température   et 
uiiai.s  a  i  adiesse  du  comte  oui  éin> 

■■U»'«.'    v..„,    ,,,as   en    alkv,   dcjà?    lui    cria 
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Olivier  en  riant,  cela  ressemble  à  une  fuite  ;  on 
dirait  que  je  vous  fais  jxur.  " 

Le  duc  se  retourna  brus(iucnient,  et  répondit  : 
'Oh  !  je  suis  nioin-;  poltron  que  vous  ne  scmblez 
ie  croire,  et  je  ne  dcumnde  qu'à  le  prouver.  " 

''  Pour  le  moment,  votre  parole  me  suffit, 
répli(iua  Olivier  railleur;  en  retour,  je  vous  prie 
de  croire  que  je  ne  suis  redoutable  que  pour  les 
traîtres,  mais  ceux-là  n'ont  qu'à  se  garer,  quand 
ils  me  tombent  stms  la  main.  Ronsoir,  Monsei- 
gneur, bonne  nuit!  " 

"  Ah  !  Monsieur,  le  voila  inuli.  enfin  ;  mais 
u'at-il  pas  causé  quelque  malheur  avant  de  par. 
tir?  Je  crains  pour  madame,-.  Le  ciel  nous 
protège.  Il  ne  l'a  i)as  tuée  !  Voilà  madame  qui 
se  montre  à  la  fenêtre;  elle  regarde  s'en  aller  .son 
pauvre  frère. 

"  Vous  avez  rai.son,  Simon,  la  crise  s'est  passée 
sans  accident  cette  fois  ;  mais  je  crains  les  fous 
de  telle  esiièce,  et  par  surcroît  de  précaution, 
nous  allons  faire  bonne  garde  toute  la  nuit.  Vous 
posterez  un  homme  dans  le  jardin  pour  .surveiller 
les  feiîêtres  donnant  .sur  l'appartement  de  la 
comtesse;  vous  mettrez  un  matelas  pour  Rémi 
en  travers  du  corridor.  De  la  .sorte,  nul  ne 
pourra  s'approcher  de  ma  belle-sœur  .sans  que  je 
sois  prévenu.  Demain,  je  la  prierai  de  ne  pas 
.sortir  sans  escorte  ;  au  besoin,  je  la  ferai  garder 
malgré  elle.  Je  dois  cela  à  mon  frère,  qui  m'a 
recommandé  de  veiller  sur  sa  femme.  " 
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"  Monsieur  ])eut  être  traïujuille!  je  j^uetterai 
inoi-mêinL-  dans  le  jardin  ;  quant  à  Rémi,  il  ti..- 
dort  toujours  (luc  d'un  nj;!.  " 

La  coiutissj  a>ant  entendu  arriver  sou  h  au- 
frère,  descendit  de  l'air  le  plus  naturel,  souriante 
et  remplie  de  sollicitude,  s'informer  de  son  vojage. 

Olivier  allait  d'étonnen?ent  en  étonnement,  et 
se  demandait  si  ses  domesti(iues  n'avaient  ]-.as  eu 
la  l.'erlue.  lùi  \ain  cherchait-il  sur  les  traits  de 
la  jeune  fenune  un  signe  d'émotion. 

"necidément,  mes  gens  se  sont  tromi)és,  pensa 
t-il.     Simon   cnucliera   dans  son  lit,   et   Rémi  de 
même.      La  va'ielaiiie,  (jui  n'aime  jias  d'Alombrès 
a  cause  de  sa  iiarcimouie,   a  eu   1)  entôt    fait    de 
transformer  en  drame  une  dispute  .sans  conséiiucn 
ce.  " 

Quel. mes  unnutes  plus  tard,  la  châtelaine  étant 
remontée  à  .sa  cliami)re,  Olivier  s'alla  ])romenei- 
sur  la  terrace. 

Les  heures  cju'il  i)assait  loin  de  son  frère  lui 
.semblaient  toujours  longues,  mais  ce  soir-là  elles 
étaient  particulièrement  ])énibles. 

L'int)léral)le  hantisj  d'un  malheur  po.s.sible 
oi>ressait  son  caui'.  Les  nuages  qui  obscurcis- 
saient le  ciel  avaient  la  couleur  des  voiles  de 
deuil,  et  le  coassement  des  grenouilles  dans 
Letang  voisin  résonnait  à  son  oreille  coniine  une 
plainte  lugiil)re.  L'homme  heureux  qui  jusque- 
là  avait  cunsidéré  la  vie  à  travers  sa  joyeu.se 
humeur,    pre.s.sentait  que   le  destin   a  parfois  des 
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griffes  cruelles.  Sans  que  rien  ne  !noti\ât  cette 
im])ression.  il  éprouvait  la  crainte  du  lendemain 
«.t  le  regret  attendri  de  son  ])assé  serein 

Lonsteni])S,  il  promena  dans  la  nuit  l'inexpli- 
cable obcession  d'un  sentiment  nouveau  })our 
lui  ;  mais  ne  pouvant  plus  supi)orter  le  mystère 
des  ténèbres  d'où  semblait  émaner  sa  triste'^se,  il 
rentra  et  s-j  mit  à  lire. 


.^ 


III 


Le  comte  Samuel,  après  avoir  chevauché  tout 
le  jour,  s'était  arrêté  pour  la  nuit,  dans  une 
hôtellerie. 

Se  sentant  las,  il  avait  deniancié  une  chambre 
et  s'y  était  réfugié,  après  un  repas  expcditif  et 
léger. 

Son  domestique  alla  s'établir  dans  la  grande 
salle,  où  il  ne  tarda  p.is  à  lier  connaissance  avec 
le  valet  d'un  gentilhomme  qui  venait  aussi 
d'arriver.  Japhet  ayant  déclaré,  au  cours  de  la 
conversation,  qu'il  était  de  Savigny,  l'autre 
s'exclama  :— "  Quoi  !  vous  êtes  de  Savigny?  cela 
tombe  à  mer\'eille;  je  m'y  rends  avec  mon  maître. 
V'ous  i)ouvez  donc  me  donner  des  indications 
utiles.  " 

Ce  fut  au  tour  de  Japhet  à  s'étonner. 
'  '  Vous  allez  à  Savigny  ? 

"  Oui,  répondit  son  interlocuteur,  nous  allons 
au  château. 

"Au  château?  Vous  n'y  trouverez  pas  le 
maître  ;  il  voyage  en  ce  moment,  et  j'ai  l'honneur 
de  l'accompagner.  Le  comte  Samuel  se  repose 
là-haut,  tandis  que  je  bavarde  et  me  désaltère, 
en  attendant  de  reprendre  notre  voyage,  demain 
à  raurore.  '' 
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Mais  puisque  monseigneur  le  comte  de 
Savigny  est  ici,  je  cours  en  prévenir  mon  maître, 
dit  le  valet  en  se  ravissant.  lit  il  partit  en  hâte. 
"  Son  maître  est,  sans  doute,  quelque  vieil  ami 
du  mien,  pressé  de  le  revoir,  pensa  Japhet,  sans 
s'étonner  de  la  brusquei'ie  de  son  camarade. 
Puis,  philosophiquement,  il  lova  son  verre  et  dit: 
Je  bois  à  l'amitié,  le  vrai  bien,  le  seul  bien  ! 


Le   comte,    Us    pieds   allongés   vers   l'âtre   et 
commodément    installé    sur    un    fauteuil,     était 
plongé  dans  une  rêverie  très  douce,  où  passaient 
de  séduisants  tableaux.     Le  bonheur  de  la  com- 
tesse était  le  but  de  tous  ses  projets.      Pour  elle, 
il  désirait  la  vie  brillante  qu'il  avait  dédaignée, 
et    voulait    revendiquer   tous   les  droits   de   .son 
antique  noblesse,  afin  que  sa  chère  Mercedes  fût 
l'une  des  premières  dames  de  France.     Il  avait 
deviné  qu'elle  s'ennuyait  à  Savigny  :  il  la  mène- 
rait à  Paris  ;  elle  était  digne  de  briller  à  la  cour, 
il  la  i)ré.senterait . . , 

Un  coup  discret,  frappé  à  la  porte,  le  ramena 
en  sentiment  de  la  réalité.  Le  comte  alla  ouvrir, 
car  il  avait  pous.sé  le  verrou. 

Son  domestique  se  faufila  dans  l'entrebaille- 
ment,  expliquant  sa  rencontre  avec  le  valet  d'un 
gentilhomme  qui  se  rendait  à  Savigny,  et  l'insis- 
tance de  ce  dernier  pour  ôtre  immédiatemenl- 
reçu  par  le  comte. 
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Samuel,  fort  intrij^iic,  i)erinit  (jifoii  introdui- 
sît sur  1(.'  cliainp  ce  vi>iteur  impatient.  Le  solli- 
citeur u'atteu  lait  (ju'uu  signe.  A  l'instant,  il 
s'ai)i>r<)cha. 

Le  comte  SaniuJ  referma  la  porte.  Puis, 
une  à  une,  il  prit  les  bougies  des  candélabres,  les 
alluma  à  la  flamme  du  foyer  et  les  remit  à  leur 
])lace. 

"  Je  vous  écoute,  dit-il  en  indiquant  un  siège 
et  en  rejirenanl  le  sien.  " 

"  Il  s'agit  d'une  affaire  grave  ;  c'est  mon 
excuse  d'avoir  insisté  pour  obtenir  une  entrevue 
immédiate,  dit  le  nouveau  venu,  .*ans  plus  de 
cérémonie.  Mais,  tout  d'abord,  veuillez  me 
pardonner  si  je  suis  obligé  de  vous  parler  de  moi- 
même  :  il  e-it  indispensable  que  vous  connaissiez 
mon  histoire." 

"  Je  vous  écoute.  Monsieur,  répéta  le  comte 
eu  s'appuyant  du  coude  au  bras  de  son  fauteuil." 

"  Oh  !  ça  ne  sera  pas  long;  mon  iiisi^  •  i:  a  clé 
courte.  Oui,  elle  a  été,  souligna-t  il,  car  survi- 
vre à  ses  illusions,  ce  n'est  plus  que  subir  une 
longue  agonie  !...Je  suis  le  duc  d'Alombrès. 

"  Le  duc  d'Alombrès  ?  '  répéta  le  comte  avr-c 
étonnemcnt.  Mais  son  interlocuteur,  ému  ])ar 
de  tragiques  rémini.scences,  ne  fit  pas  attenticn  à 
cette  interrujiîion 

"  J'ai  trente  ans,  et  déjà  hi  vie  n'est  plus  qu'ru 
fardeau  à  mon  cn.'ur  désabusé  !  " 
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visiblcme-ù  reimié  par  quelque  souvenir  doulou 
reux 

Dura;:!   c-tte  minute,  le  comte  l'examinait  dis- 
crèteiUL-nt. 

Il  ct;\it  crraïul  it  fort,  il  avait  le  visage 
basane,  le  nez  mince  et  aquilin  ;  sa  h-^uclie  dis- 
paraissait sous  uu;.'  longu-  mou^ache  châtain. 
Le  front  large  et  huit,  plus  blanc  que  îe  reste  de 
la  figure,  semblait  une  coiiroinie  de  fraich'  ur  sur 
cette  tète  un  iv.-u  rude  et  fan.'e.  Les  yeux  étaient 
bleu  foncé  :  il  y  passait,  selon  l-s  émotions  qui 
agUa;ent  1  à:ne,  des  expressions  dt- diuceur  infinie 
ou  d'énergie  féroce.  LV-lui  (jui  i)ossédait  ce 
regard,  devait  être  incapable  de  modératiim:  et 
es  livier  avec  excès  à  ses  affections  connue  à  sts 
ncunes. 

■nie  se  dit  <ju  il  avait  devant  lui  un  de  ce> 
homi.  it  d'une  pièce,   pratiquant  sans  com- 

promis ic  cuhe  <le  1  honneur,  qui  meurent  pour 
un  principe  et  tuent  pour  une  trahison. 

Ce  fut  >;um-  à  un  auditeur  dis;. .'..•.'  à  la  .sympa- 
thie, que  d'Alombrès  s'adressa  dé.sormai.s. 

Après  s'être  excusé  de  cet  instant  d'attendris 
semant,  le  .lue  reprit  :  Il  y  a  cinq  ans,  mou  père 
mourut,  me  léguant  p.jur  tout  bien  luu  des  plus 
grands  noms  d'Iv,pague,  de  .séculaires  traditions 
d'honneur  et  le  regret  d'une  fortune  qui  n  exis- 
tait plus.  Jusque  là,  j'avais  mené  la  vie  inutile 
d'un  111s  respectueux  qui  attend  sans  hâte  l'hérita- 
ge patetnel.      I.a  mort  de  nuii  père  fut  une  catas 
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trojihe,  ]vvn  moi,  nia  jcinics.sc  d'enfant  j^âté 
s'était  tro]>  entièrement  re;)osée sur  soi?  expérience 
et  sa  ten. liesse.  J'a\'ais  liesoin  de  ses  eonseils  et 
'le  s:i  direct iun  de  tous  les  instant-;.  Ala  liberté 
me  jiosa,  et  je  fis  tout  d'abord  une  irrépara!)le 
sottise  :  je  désertai  ma  patrie  et  partis  pour  Paris 
C'est  là,  dan^  la  aile  de  tons  les  enehantenu-iits 
ni  de  tontes  les  déceptions,  ([ue  j'ai  rencontré  le 
monstre  à  ini^que  d'ange  qui  a  allumé  le.s 
brasiers  de  l'enfer  dans  mon  âme...  IClle  avait 
dix-îuiit  ans,  une  mine  candide,  un  esprit  eveiilé 
qui  m'en-^orcelèrent...  Quoi(iue  s-s  «piartiers  de 
noblesse  ne  dussent  rien  ajoutera  mes])arciiemin  ;, 
je  voulus  l'épouser  à  l'aveuglette.  Elle  m'ac- 
cepta de  lioiuie  ^râce,  mais  ne  me  témoigna 
jamais  une  Undres.se  ]>itn  enthousiaste.  Moi, 
je  lui  aurais  tout  sacrifié,  fors  l'iionncur.  Des 
ruines  tie  ma  fortune,  j'achetai  un  domain" 
modeste,  à  trois  heures  de  Paris..  Je  rêvai  de 
faire  de  cette  retraite  un  jKiradis  à  celle  que 
j'adorais.  Car  c'était  un  véritable  culte  que 
j'tivais  voué  a  cette  fdle  indigne.  Il  me  semblait 
qu'avant  le  jour  où  je  l'avais  rencontrée,  ma  vie 
n'avait  été  qu'ime  nuit  .sans  astre.  iCUe  était 
comme  un  éblouissement  à  mon  cœur  amoureux 
Son  frère  qui  constituait  tof  sa  famille,  avait 
déjà  fixé  le  jour  de  notie  mariage,  et  j'employais 
le  tenijis  des  fiançailles  à  réunir  dans  notre  future 
demeure  tout  le  luxe  que  me  permettaient  mes 
moyens.     Je  vendais  que  ce  sanctuaire  de  mou 
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anionr  fvit  digne  de  l'autel  que  je  lui  avais  ék\é 
dans  ni  ):i  âme.     J'aviis  fait  des  extriivaç^ancv»^ 
pour  parer  le  petit  si1<mi  ou  j'espérais  passer  ma 
vie  à  ses  pieds...     Quelques  jours  avant  les  épou- 
sailles,   mon    œuvre    me    parut    complète,    et    je 
voulus  la  faire  admirer  a  elle  qui  l'avait  iusjjirée 
Ah  !  tenez,  je  me  souviens,  comme  si  tout  ce'a 
d  itait  d'hier,      il  faisait  un  temps  superbe,   nous 
avions  décidé  de  ])arc;.urir  en  v^•itu;e  la  di.-^tance 
q,-.i  séparait  Paris  de  mi  novelle  propriété.  Nous 
étions   partis   de    gr;ind    matin,    ton.s    trois,    ma 
hancée,    son    frère  et  moi.      J'avais   jalo;l^emellt 
arrau5;é  ce   voyage,   voulant  que  c,-tte  ])remière 
visite    laissât    dans    l'tsjjrit  de  ma  hi^n-aimée   le 
souvi.îiir  d'un  enchantement.   Ce  fut  une  jouriiée 
d'ivres.sê  pour  moi.  Je  reij;i:dii-  Jeanne  Si:?  pro;iJt- 
ner  dans  les  allé^.s  de  notre  {iciit  jardin  ;  il  me 
semblait  cpie  les  rost  s  étaient  moins  frai  hes  que 
ses    lèvres   et    les   lis   moins   blancs   (pie  son  col. 
J'aniais  bi^n  vouhi  (pie  la  belle  enfant  me  témoi- 
gnât une  joie  plus  vive  des  siciifices  que  j'avais 
faits  pour  elle.      .Mai.  elle  était  réservée  et  timide, 
autant  (pr.-  son  fière  était  démonstratif  :    celui-ci 
m  élou-di-^sait  de  si-s  c  nnplinK:iit>. 

Le  personnage  a\Mit  capté  ma  conii.uice  :  je 
n'avais  guère  de  s.tret'^  ;  o;;r  lui.  Si  je  lui 
pjrliis  pins  voiontiers  de  ma  tendre.s.su  pour 
sa  ^(>nr,  je  ne  lui  avais  ]>oint  lai.-.sé  ignorer, 
non  j.lus.  lo  dépl.)r.il)le  état  de  ma  fortune  : 
il  savat  «pie  je    !.■    pouvais    offrir   qu'une   petite 
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aisance    bourgeoise,     avec    le    ])lns    beau    nom 
d'Espagne.     Vers  la  fii)  de  l'après  midi,  un  coup 
de   vent  subit  souleva  des  tourbillons  de  pous- 
sière,   abattit    des    ^  'autes,   brisa  des  arbres  ;  la 
pluie  tomba  par  torrents,  et  le  toîiiit-rre  se  mit  de 
la  partie.      Ce  fui  uvv  véritable  temi)ête,  et  nous 
décidâmes  de  remettre  notre  retour  au  lendemain. 
Après  une  soirée  de  causerie  à  trois,  durant  la- 
qnelle    il    me    >em;)!ait    avoir    retrouvé  tous    les 
cliarmes  de  la  vie  .ie  famille,  je  fis  préparer  des 
chambres  pour  mes  hôtes,  et  nous  nous  séparâ- 
mes. . . .  O  ironie  !  Je  revais  à  elle  lorsqu'au  mi- 
heu<le  la  nuit  y,  m'éveillai   a,i  crépitement  de 
l'inccndie  :  ma  maison  flambait  !  Je  ne  <lus  qu'au 
dévoutment  de  mon  serviteur  de  n'être  point  rôti 
vif.      Ma    première    pensée  fut    de    sauver    mes 
amis  ;  je  courus  à  leur  apj)artement  ;  il  était  vide. 
Mais  je  crus  que  dans  leur  fraveur  ils  s'étaient 
^"f"'*^  II^''-''^!    J^'    ne  fus  pas  long  h   cons- 
tater que  cette  p.     ée  était  tvcp  généreuse.     Au 
milieu  de  mille  périls,  je  m'aventurai  jusqu'à  un 
meubU  où  je  conservais  mes  parchemins:  il  avait 
été    fracturé.     Je  compris  tout  !  Ah  !   Mon- 
sieur le  co:,:te,  drpuissix  mois  qne  j'étais  amou- 
reux de  celte   femme,   j'avais  aimé   un   fantôme 
que  je  i^arais  de  toutes  K  s  vertus.      Mais,  devant 
cette  hardiesse  d'infamie,  mes  illusions  .s'envo'è- 
reiit.  et  m<m  cmir  ne  connut  j.lus  que  la  haine. 
Le  désir  de  n^e  venger  a  éteint  en  moi  tous  les 
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bons       titinieiits,    coninie   des   doij^ts   sacrilègt-s 
pinçant  un  à  un  les  cierges  de  l'autel." 

—  Le  comte  écoutait  dans  ui:e  innnohililé  de 
statue.  Depuis  que  le  nom  d'Alomlircs  avait  clé 
prononcé,  un  pli  s'était  creusé  entre  ses  .sourcil^. 

Le  visiteur  .s'arrêta  un  instant,  épongcar.t  .mu 
front. 

— "  Pardonnez-moi,  Monsieur  le  C(nnte,  ce 
long  étalage  de  mi-éres,  mais  ne  faUait-il  pas  ex- 
poser devant  vous  Ls  pièces  du  procès,  pri.sque 
vous  serez  mon  juge  ! 

-"Moi?  fit  involontairement  le  comte.  I-;t 
sans  qu'il  comprit  inrirquoi,  il  .sentit  la  vague 
anxiété  qui  peu  à  peu  s'était  profilée  dans  .son 
âme,  grandir  .soudain  et  se  préci.ser. 

Posant  nerveu.sement  .sa  main  .sur  le  jxjignet  de 
son  visiteur,  il  lui  dit  :  —  "  Parlez  !  oh  l^parlez 
vite  ;  dites-moi  la  fin  de  cette  tragique  aventure  !" 

-  "  Un  peu  de  patience,  Mon.seigneur,  j'achè- 
ve. Mon  dé.senchantemcnt  était  tel  que  je  n'au- 
rais même  p;,s  s.-.ngé  à  les  poursuivre,  s'ils  ne 
m';ivaivnt  volé  mes  parchemins. 

Le  comte  était  devenu  pli, .s  i.lauc  que  la  deu- 
telle  de  son  jah'ot. 

-"Oh!   oh!   Rémit-il.  celatstimpossiM. 
tiiis  un  mauvais  rêve  !  " 

Il  tremblait  viM'hlement  ;  .son  int.  rlneuteur 
a]K-rvut  : 

-"  liu'ave/.-vous?  Morsieur  le  comte,  qu-avez- 
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VOUS  (loue  ?  répct;i-t-il  en  sc  peiichrui  >^   lui. 

lv!«l-c-j  mon  récit  ijni  vous  fait  mal  à  cc    ijoint  ?  " 

Sanui.  1  (le  .Sa\igny  s'était  ressaisi  :  "  Non, 
non,  Monsieur,  ce  n'est  iiu'un  jh-u  d'émotion 
(levant  tiinl  de  scélératesse." 

—  ■'  Ah  !   je  comprends,  vous  è'es  bon  ;   vous 
n'avez  ])as  coiuiu  la  souffrance  encore,  et   ces   in- 
famies \()Us  révoltent.      Moi  au-si,  j'ai   eu   votre 
candeur  confiante  ;  j'ai  douté  du  mal,  jiarce   que 
je  nv  c  i!i!i;iis-ais  cjue  le  bien.      Mais  tout  et  la  tst 
loin,  ajout. '.-t  il  en  passant  la  main  >i\r  son  front. 
Le  vied  h  imme  com])atissant  et  bon  e~>t  mor;    tn 
moi  :  à  sa  pl.ico  je  sens  vivre   une  l)êle  défiante, 
toujours  ])rête  à  mordre,  parce   (pi  elle  se  croit 
sans   cesse   menacée...   X'nnjiorte,    il   me   fallait 
luts  ]ia;;i<.*rs   et  je  décid.ii  de  k-s  r  uoir  coûte  cpic 
coûte;  mais  j'ai  dû  y  mettre  le  temps  et  ajiprendre, 
mdjiré  moi,  à  cire  patient.      On  m'ivait  i)ris  tout 
iiKin  or  et  mes  bijoux.      Sous  un  nom  d'emprunt, 
j'ai  travaillé  dans  les  colonies  comm^   un   simiile 
m  niant,  et    ma  santé   n'e-t    pins   bien   so'ide  de 
t  iUt.'S  me-  randonné.  s  so;s  la  j>îuie   et    1--   soleil. 
Mais  le  ciel  n'e^t    pas  contre   moi.      Je  suis   près 
du    tienne.      liai    lui      lit-il    a\ic  une    .grimace 
à  la  fi.is  cruell-.-  et   douloureii.'e.      \'(ius  ne  devi- 
nerc/  pas  ce  ([ue  i:!  i   chère   fian.cée   vouhiit    faire 
de  nu>  |>arcliemin^  ?.  . .  Celait  pour  anol)lir  son 
fièrc.  Jean    Dr.N'.d  !    li  donc,  cela    él;i;i    plè'ie   et 
rapprochait    irop  brutalement   cette   liUe    de  .ses 
ori^iiKS.      b'.Ile  \-ou'ait  monter,  et  la  sdurdu  dnc 
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d'AIoîii'nès  pouvait  atteindre  des  haiileiirs  inter- 
dites à  Jeanne  Diival." 

Le  comte  se  dressa  subitement. 

— "  Cela  est  faux,  luirla-t-il.  c'est  infâme  !  Et 
crispant  les  poin^;.-;,  il  criait  dans  la  fij^ure 
de  son  interlocuteur:  "  Diti  s-moi,  oh!  dites- 
moi  (jue  ce  récit  est  une  fable  horrible  !  " 

I,e  duc  le  regardait,  étonné  de  tant  d'emporte- 
ment. Fuis  lui  ]"K)sant  les  mains  sur  les  épaules, 
il  lui  dit,  d'une  voix  calme  et  lente  :  "  Vous  la 
connaisse/',  donc  ?  " 

Le  comte,  incapable  de  î)arler,  fit  signe  que 
oui,  et  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil,  eu  ca- 
chant son  visage  dans  ses  mains. 

Le  duc,  pris  d'un  soupçon  subit,  demanda,  en 
se  p.-nchant  vers  lui  avec  comjiassion  : — "  Où 
est-elle  ?" 

— "  Dans  mon  château,  fit  le  coinie  «.pii  letc- 
aait  avec  jieine  un  sanglot. 

D'Alombrès  se  rejeta  en  arric-rc-;  —  "Alors, 
elle  serait  ?..  . " 

~"  Comtesse  de  Savigny,  soupira  Samuel. 

—  "  Oh  !  la  misérabie,  la  misérable  !. . .  Kt  subi 
tement  inquiet  :  —  "  Mais  alors,   mon  faux  duc, 
qu'est-il  de\enu  ?  " 

—  "  Il  vit  en  gentilhomme  campagnard  h  trois 
lieues  de  ma  demeure." 

-"  IClle  a  atteint  son  but,  en  vous  épou.sant, 
Mou.seigneur." 
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Le  comte  était  atterrO  :-"  Que  faire  ?  nnirmu- 
rait-ii,  (jiie  faire  ? 

Soudain,  il  se  redressa  avec  détenninatioii  .- 
"Ah!  c'est  trop  ahoiuiuahle,  je  ue  veux  pas 
douter  plus  Ion-temps."  il  tira  le  cordoa  de  la 
sonnette  :  un -arçcm  -r.iîta  aussitôt  ù  la   porte: 

—  "  Dites  à   mon   dome-^ti^ue  d'accourir  ici," 
Japhet  pirut  cinq  minutes   i    us   tard,  la    mine 

un  ])eu  ahurie.  Lorsqu'il  reçut  l'ordre  de  seller 
les  chevaux,  il  ne  put  retenir  une  exclamation:  ~ 
"  Qi-oi  !  nous  repartons  déjà,  .Monsei<;neur  .''  " 

—  "C'est   indispensable,  rép(Midit   son  maître, 
avic  autant  de  bonté  que  de  tristesse. 

Le  tidèle  serviteur  se  hâta  d'ol,éir,  conq.renant 
qii  il   se  passait  quelque  chose  d'exira.udinaire. 

Aussitôt  que  la  porte  fut  referiuée,  Sauuicl  do 
Savigny  s-  ret-ourna  \-ers  son  hôte  : 

—"Après  les  révélations  terrifiantes  «pie  vous 
m'avez  laitis,  vous  ti .  ])ouve/.  refuser  de  m'ac- 
comixi-ner  sur  le  champ  ;  veuille/,  donc  i-reiulre 
vos  dispositi  -ns  à  cet  effet." 

"Je  ne  suis  pas  moins  impatient   que  vous 
Monsieur  ic  comte.      Dans  dix    miuutts  je  serai 
prêt." 

*** 

Q  iclques  in.stants  plus  lard,  «pia're  cavaliers 
sortaient  de  la  cour  de  l'auberge,  au  Krand  éba- 
hisseir.ent  du  ]).itron,  qui  ne  pouvait  comprendre 
que  l'on  ,sc  mit  en  route,  ù  la  nuit,  ..ous  un  ciel 
de  ])lonib. 
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Les  inaîtrt-s  allaient  devant,  suivis  de  près  par 
leurs  valets. 

Ht  c'était  un  spectacle  lugubre  (luede  voir  pas- 
ser dans  l'ombre  ce  groupe  silencieux.  La  ])ré- 
occui)ation  des  uns  semblait  a\oir  gagné  les 
autres,  et  .icrsoinie  n'osait  parler,  par  crainte  de 
troubler  la  rêverie  de  son  voisin. 

i\près  avoir  dépassé  les  dernières  maisons  du 
village,  ils  mirent  leurs  montures  au  ga!o]),  et  à 
l'aurore,  arrivèrent  en  face  du  châtea'.i,  r.  llienre 
où  les  domestiques  s'acquittaient  des  tâches  ma- 
tinali.'S  (jui  sont  le  prélude  de  !a  vie  (juolidienne. 
Tous  furent  étonnés  et  ravis  de  revoir  le  comte 
qu'ils  croyaient  parti  pour  plusieurs  jours  ;  mais 
en  constatant  l'altération  de  ses  traits,  sa  pâleur 
et  son  indifférence,  ces  braves  gens  se  disaient  :  — 
"  Notr*;  bon  maître  est  malade  !  " 

Le  serviteur  de  la  comtesse,  le  même  qui  avait 
accueilli  Sanuiel  et  son  frère,  à  leurs  ]>remières 
visite  chez  le  duc  d'Alombrès,  alla  prévenir  sa 
maîtresse. 

Chaussée  d'élégantes  mules,  enveloi)]>ée  d'un 
deshabillé  en  velours  marron,  elle  «Icscei'dit  hâti- 
vement l'escdier  d'honneur,  tamL.,  que  les  voya- 
geurs entraient  dans  la  grande  salle. 

vSan-;  remarciuer  l'étranger,  elle  coi:rut  au  de- 
vant de  .Son  mari,  ne  comprenant  rien  à  son 
brusque  retour. 

Doucement,  mais  avec  énergie,  il  la  repoussa: 

—     Regardez    bien    cet   homme!  dit  il  en  lui 
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montrant  d"  Alombrès  qui  s'était  contenu  à  grande 
I>eine  eu  la  voyant  paraître. 

Celui-ci  s'avança  en  pleine  lumière. 

ha  jeune  fennne  blêmit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  "  Te  vais  aider  votre  mémoire,  Madame  ! 
dit  alors  le  duc  avec  autant  de  liaine  que  d  ironie. 
Votre  co'ur  oublieux  n'a  peut  être  pas  gardé  le 
souvenir  d'un  brave  honune  qui  eut  la  naïveté  de 
vouloir  faire  de  vous  une  duchesse  sans  fortune, 
quand  votre  ambition  rêvait  des  richesses  avec 
un  titre." 

La  malheureuse,  tremblante  et  affolée,  voulut 
s'approcher  de  Samuel.  Il  se  détourna  en  cach:\ut 
son  visage  dans  ses  mains. 

— "  Oh  !  c'est  indigne,  dit-elle  en  sanglotant; 
îaisserez-vous  insulter  votre  épouse  parce  fou?" 

--"  Jeanne  Duval,  je  suis  ici  j)Ourvous  deman- 
der les  parchemins  que  vous  m'avez  volés  !" 

—  "  Mais  cet  homme  est  insensé!...  qu'on  le 
chasse,  gémit-elle  encore  :  au  nom  du  ciel  !  qu'on 
m'é])argnc  cet  horrible  spectacle  !" 

Elle  disait  cela  d'un  ton  suppliant,  en  regardant 
le  comte,  mais  il  restait  muet. 

A  ce  moment,  Olivier  accourait  saluer  son 
frère.  Saipuel  se  jeta  dans  ses  bras  :  —  "  Oh  !  que 
je  souffre,  tît-il." 

D'un  regard,  le  cadet,  comprit  qu'il  assistait  à 
nn%lra!!ie. 
;.  D'Alombrès  s'avança  vers  lui  :  —  "  Veuillez  lire 
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ces  certificats  d'identité,  dit-il  en   lui  remettant 
une  Iarg<î  enveloppe. 

Olivier  déplia  les  documents  et  y  jeta  un  regard. 
Il  pâlit,  et  rendit  les  pièces  d'une  main   trem- 
blante. 

— "  A  présent  que  vous  ne  pouvez  plus  douter 
de  ma  personnalité,  je  vais  vous  raconter  l'his- 
toire de  cette  fenmie,  reprit^le  duc,  en  désignant 
la  pauvre  Jeanne. 

Celle-ci  avait  subitement  changé  ;  elle  i)orta  la 
main  à  sou  c<inir  avec  un  geste  de  souffrance,  en 
murmurant:  — "Oh  !  c'est  trop,  c'est  trop  d'amer- 
tume."    Kt  chancelant,  elle  allait  tomber. 

Le  comte,  instinctivement,  se  porta  à  son  se- 
cours. Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur 
un  fauteuil.  Klle  ouvrit  les  yeux  :-"  Adieu, 
soupira-t  elle  ;  je  n'étais  pas  méchante,  mais  moiî 
frère  me  faisait  peur....  Je  vous  aimais... 

Puis,  regardant  d'Alombrès,  elle  dit  encore  :— 
"  Les  parchemins  sont  là-haut." 

Sa  tête  appc  ntie  se  renversa  sur  le  dossier  du 
fauteuil.  Le  ^  ,.ur  de  la  pauvre  fenune  s'était 
brisé. 

Son  valet,  qui  avait  assisté  à  la  scène,  dissimu- 
lé derrière  une  porte,  voyant  sa  maîtresse  fou- 
droyée par  une  syncoiie,  s'élança  au  dehors, 
courut  sans  scrupule  à  l'écurie,  .sella  le  meilleur 
coursier  et  s  cnfrut  à  toute  bride  vers  ia  demeure 
du  faux  duc  d'Alombrès. 
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Trois  <iiiarts  d'heure  plus  tard,  il  galopait  avec 
lui  vers  la  nier. 

Au  château  de  Savigny,  tous  étaient  boulever- 
sés de  la  catastro])he  qui  venait  de  fra])!uT  le 
maître.  I.es  serviteurs,  ignorant  les  détii's  de 
ce  lugul.re  drame,  s'aintovaient  sur  !a  lin  tra>'-i- 
que  de  11  jeu'u-  comtes  e,  m  hf'.le,  '>i  bonne  ;t  si 
aimée. 

Olivier  ob.servait  avec  inquiétude'  s'.>n  frcJ^e  <jni 
pleurait  siieiicieusenient  devant  le  ca  iavre  de 
celle  ([u'il  avait  adorée. 

Celui  dont  les  révélations  avaient  causé  ce 
«lénouement  tragi(|ue,  était  seul  à  n'être  pas  ému. 
II  se  taisait,  regardant  d'un  œil  farouche  la  blan- 
che dépouille  que  les  femme,  de  chambre  empor- 
taient dans  une  pièce  voisine  : 

"Bon!  gronime!a-t-il,  c'est  l'antre  qu'il  faut 
châtier.  Courons  avant  qu'il  ne  s'échappe.  "  ICt, 
joignant  le  geste  à  la  parole,  il  sortit. 

Son  donie.stique  r.itte:dait  avec  les  chevaux, 
et  tous  deux  s'élancèrent  au  galoj)  vers  la  maison 
de  Jean  Uuval.  Il  y  arrivèrent  une  demi-heure 
plus  tard  ;  mais  déjà,  elle  était  déserte. 

Le  duc  eut  une  exclamation  de  fureur  en  le 
con.-tatant  :  "Oh!  gémit-il.  j'ai  tout  compris 
devant  le  trépas  de  la  pauvre  Jeav.ne  :  elle  fut 
victime  tle  ce  .scélérat.  " 

Courbé  sur  la  terre,  il  tenta  de  retrouver  .sou 
ennemi  en  suivant  la  piste,  m  us  au  bout  de 
qiîeiqiRS  *iii>enl>,  ie  .soi  détrempé  par    ia    pluie 
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rendit  sa  ptine  inutile.     Il  se  redressa,  le  visage 
crispé,  et  d'nn  ton  solennel,  jura  :  "  Je  le  retrou- 


verai 
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*** 
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Au  t  bateau  de  Savigii\-,  ce  fut  une  journée 
afTolaiite. 

Olivier,  avait  pris  la  direction,  ordonnant  tout 
avec  sagess.?,  afin  que  re.-.iàt  à  jamais  ignoié  le 
drame  (jui  avait  sniiilé  le  foyer  de  son  frère  II 
coiiiman  hi  jionr  la  coin;es-c.  des  funérailles 
dignes  du  lang  ([u'elie  avait  usurpé  Scu'enient, 
sa  dé])onille  n'alla  i>as  rej)oser  dans  le  caveau  où 
s'alignai.nt  L-s  cercueils  de  lliluslre  famille. 

Mais  iK^rs'uuie  ne  singea  à  s'étonner  d'un 
ostracisme  ultime  que  l'on  attribua  à  que](iu'an- 
tiquo  intra^sig  ance  de  celtj  vieille  noblesse 
saiiitongtroisc. 

Après  avoir  coa-cicncieasL-mcnt  d'»  mé  t. aïs  l-s 
ordres  nécessaires  à  la  funèbre  besogne,  le  cadet 
de  Savigny  al'a  demander  au  sommeil  un  peu  de 
répit.     Urisé  de  fatigu.-,  il  s'endormit. 

A  l'aurore,  il  s'éveilla  et  se  leva  i.ré.Mi)itam- 
ment.  \-oyant  sur  .-a  table  une  lettre  ixx^'tr  bien 
en  vue,  il  l'ouvrit.  L'écriture  était  de  sou  frère. 
Il  lut  en  tiemb]  II  t.  les  :.eu.\  voilés  de  larmes   : 

"  Mon  cher  Olivitr, 

Toute  mon  éiurgie  s'est  brisé i  .sous  l'écroule- 
ment d'un  dou.x  rêve  ;  et  je  ne  me  .■^eiis  pas  k- 
curage  de  subir  J'enfer  de  la  désillusion,  "dans 
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ces  lic-iix  où  j'ai  vécu  les  jours  divins  de  mot» 
amour  heureux.  Je  i-ars.  PardoMuc-moi  de 
déserter  ton  amiiié  à  l'heure  où  ses  cousolations 
me  seraient  si  préccu-es  :  w  veux  épr>rj;ner  h  tn 
jeunesse  le  spe:tacle  de  mon  désespoir. 

Je  n'aurais  pas  la  lâcheté  ;le  me  soustraire  au 
devoir  sacré  de  porter  dig.iejueat  le  nom  de 
vSaviKn>-.  si  tu  n'étais  là,  mon  frère  l-ien-aimé, 
pour  recueillir  la  lourde  succession  de  lor.^ues 
traditions  d  honneur.  Mais  à  toi.  le  plus  brave 
et  le  plus  Kénéreux,  je  puis  sans  crainte  et  sans 
regret  lé^'uer  mon  titre.  Désorntais.  tu  es  comte 
de  Savigny  ;  et  quoiqu'il  arri^•e,  je  no  veux  plus 
être  jamais  que 

ton  frère  dévoué, 

Samuel." 

he  gentilhomme  se  laissa  tomber  sur  un  sofa, 
la  tête  dans  .ses  mains. 

Mais  bientôt  son  énergique  nature  reprit  le 
dessus.  Il  se  redres.sa,  domptant  son  chagrin,  et 
descendit  au  devant  des  nobles  voisins  qui,  déjà, 
accouraient  apporter  au  seigneur  de  Savigny 
l'expression  de  leurs  regrets. 
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LE  TROISIEME  VOYAGE 

DU 

Sieur    de    Champlain 

EN  L'ANNEE  1611. 


Partemeut  de  I-'rance  pour  ictcunier  en  la 

Nouvellt'-Francc.      I.i-;    danger,   et 

autres  cliùses  qui  arri\crciit 

iusques  en  rhal)itali.;n. 
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nou-*  pouscaft  (oiitie,  jugeant  bien  <|iie  co  ne  serait  lea 
(leniipres.  d  jiiitiii.t  que  nous  fftions  jMirtis  de  trop  honno 
hciiro  «le  France 

N;ivii:e:ui(:  donc  le  long  lU  cedit  ioiir  à  hisse  voile  an 
puis  près  du  vont<pie  nous  pouvions  la  nuit  of^ant  venue, 
il  so  leva  i.nt-  hrum-i  si  épaixse,  &  si  okscure,  cpi  a  jKjiii» 
voyons  nous  la  l()ni,'ueiir  du  vai^se  lu.  Environ  sur  les  onta 
lienres  di!  i!ut  lo»  matelots  advisèreiit  d  autres  fïlafeH  qui 
nous  (Kjinii'ront  de  l'apprcliension,  mais  enfin  nous  fisiiie» 
tint  a\ec  la  diligenee  des  mariniers,  (pie  nous  les  évii,;ifine« 
Pensant  avoir  passé  les  dangers  nous  vinfnios  à  en  roncon- 
tier  une  dov;:nt  p  )t  re  vaisseau  (pié  les  matelots  apperceu  . 
reut,  .t  lou  si  toft  que  nous  fufiiies  pre-  jue  [wrtez  dessus, 
Et  eomme  un  eli  leun  se  lecomueridait  à  Dieu,  ne  i>ensaii» 
jamais  efviter  le  daii'ier  do  eette  ^;laee,  (pii  eftait  .oubs 
iioftre  beaupré,  l'on  criait  au  gouverneur  ipi  il  tit  porter  : 
Car  la  dilo  glace,  (jui  oftoit  fort  grande  drivoit  au  ver.t 
d'une  telle  façon  (piVIle  |):issa  contre  le  bord  de  notre 
vaifseau,  ipii  demeura  court  comme  s'il  n'euft  bougé  i)our 
la  laisser  passer,  sans  toutefois  l'ofiénser  : 

Et  bien  nue  nous  fiis,j,,iis  hors  ibi  danger  si  est  ce  que  le 
sanar  d'un  ehacun  le;  fut  si  promptement  ra->is,  p„ur  !',•  >. 
))reliensiou  qu'on  en  avait  eue  ;  >t  louafme-  Dieu  do  noua 
avoir  délivrez  de  cr  péril  .  Ayù-n  ceftuy  là  pa^-sé  cefte 
même  nuit  nous  en  pasv,n,ies  deux  où  trois  autres,  non 
im.in>  dangereux  que  l(;s  premiers,  avec  ui.e  brume  pluvieu- 
se ."t  froi.ie  au  p..,.iMe,  de  telle  favoii  ipiu  l'on  ne  pou\.iit 
jiresqiie  réili  lulicr. 

l.e  1(  ndi'malii  .mt  iuuint  ui.ftre  nnitle  nous  reueon- 
trafm.  ~  p'u^ieins  milivs  grandes  i^  C,,;!,.  li„ut.-s  ;;laee-,  (p,i 
wmbiaL'iil  (!.s  isles  a  le^  voir  de  loii,,  tmit.s  IcMpielle» 
evilaliiH-^,  iu-qi'.^  a  ce  que  non-,  aiin^rues  ser  le  dit 
gr.hd  l.nie,  (.11  II),!,  lufioes  f,,;l  euiit  ran  •/,  de  nia^ivais 
t  mp-  !( -l'.ice  de -IX  ieiirs  :  Et  !.•  \  l'ut  \  eiiaiil  à  (f?re  Un 
peu  p'.u^  d.iiix  .t  a--i/  f;,\,;faire.  iiou>  lii'OiaïKpi.ini.-,  par 
la  b,.Mtrur  <le  4\  digie/  it  elemy  de  lalilude,  (pu  fut  le  plus 
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e  })ei;l..ies  alier.      Aiio-  avdir  fait  (ji'oltiuc-  Gi>  lieues  à 
l'Ouest -XuroiU'st  no'.H  aiip'ioeiifiiii!-.  nti  \-.ii.-.si'uii  ([iii  v>;niiit 
tiotis  rt  c()n;.'-,i:ii-tre,  X:  piii-  lu  jMiitei' h  i'I'.st  No:<1' ^t     pour 
efviter  un  j.'iiiii'!  Iia:ic  •Ir!  Lci.'i.'je  coiUi.-uiiiit    toiiie    i'elVi.due 
de  ni'ttro  \>-ue       V.i  ni.<t!ilis  iju"il  ]>'. avait   avoir  pis^a;;»;  par 
le    iniiii.;ii  (11'  .T  LTr.iiiil  li.uio,  qui  (--.loil,  -(>pu.î  i-n  lii  uv    pour 
piarfaire  iv.-f'ro  liiLi;  riiiitto  ii'nis  eut  lasiiiu  (ledins  &  y  liliufS 
(|'k'!q!ifj    l(.)   Ile",  u"   San.-,  voir  auli'o  app  icu'o  (jui-  df-  Ij-'.iu 
|J  l'sa'^j    iu-(jNes    iin    -H'r,    (M.i'    niiu>  t  run\-afin^'--  !i  lijl    lauc 
iji'elé,  (jui  MiMn  lioiin.i  liit.vi  .'i  p  ■u-),-!'    l'c    que  i.ous    ii.ioi  s    à 
fiiii'd.    la    uuiû    \i_nint,    û:    au  dul'ut    i{  -   la   lune  ;  ipii  l'.uiis 
oflolt    to.i'     iii'iii'a  (!.■   u'ivoir  !■■,  toii;-ner  d'id'i   laiii-.  rl'l  idI'S 
Teuas  :  it  ui- :iitn'  i:is  api'('>  a\  .)i:-  liicu     p>.-ii-t.    il     fut     icsolu 
d(!  r<-clu'r(,'liei'   noir.-   ciitri-v   à   quoy   U'^us    ihmi-.  inii'n,    .  t-n 
devoir  :    Ma^~  la  ui:!.-!   viiKuit  a\ir  l'iaïuics,  piuxc   A    ni-;_'-e  & 
un  vont  .'.i  ini['(!Mii'U\  tp^o    im.w  T"^  |)i)'i\ioi)s  pi'u-ipa-  p(ji!tr 
noflro  ^rauii  fnpc^i,  n')U^  oit  i  loal';  coli!  li.-sance    <!.;  i.fiim 
c!i-Ji!iiii.     ( 'ar  comaiL'  nous    ciovous    ct'vitcr    Itsliie^    L'iacjs 
pour  passer,  k-  \^ui  avolt  (i'i'ia  l'i'i  aie  !e   p:i>sa,i;e,    ùr    :  xvuu 
que  nou'  fufiuc--  (.vjat  la-nrt^  d-;  rclouriKi  à  l'auije   l'oid      4 
n  avions  liusir  d'ffti  e  nu  ipi  irl.  d'acuii'  sur  un   !ioi  1    ;  uoiit;, 
pour   rauniicT    surlautn-,    a'.iu   d'tfvilci    mille    jj-lav  ■     (pii 
es'oicnt    !■/  tous  0(.t't'.-/,  :  it  pus  do  -J'*  l'o  s  tu-  p-'iisi()a>.  -  .itir 
nos    vif-,    .".auves.      'i'oate     a    iiui^'t     se    pas>a    en    pciuc,    fc 
tiiivaux:    S:  iuiiiai.  ne  fui  mieux  fait  le  (p. art,  car    pei->omio 
n'avait  ctnie  de  icposi-i-,  m.iis  Ijiei)  de  s'cfviu-tu«r  ùi;  ,>()itir 
des  j,dae(s  ,t  j. (ails.      1,  ;  fro  d  t'sloit  si   ^'iiiial    (pie    tous    les 
la'iua  uvi-ijK  dii.JiL  V!i--.|.au  estoieiit  m  jXfliYtl  pleins  de  <rpos 
},''a-oii^,  que  Wm  n  •  pouvait  inaiK.uvM  i-,  ni  se   tenir  sur   le 
Tiliae  ilnd't  vin-stiui. 

Apits  doue  aviùr  liien  eiuni  d'un  eofté  k  d'autre,  iitlen- 
dant  le  iour,  (pii  n<uis  damiatt  ipieUprésperanci.  :  K  (piel 
Tenu  avec  uru.'  Iuuuk-,  vi.y.iit  (pie  le  Iravad  ti  t'ati^rnc  nç 
pouv.iiL  nous  servir,  nous  résolûmes  d'.iller  à  un 
Ijriec  (le  fjluce,  où  niui-,  pourrions  (^flre  À  Inliri  du  isv.uui 
veut,  (ju  il  taisiiit  A  atrener  toun  ha.s,  ft    mais    lai.sscr    driver 


50 


LE  TROISIÈME  VOYAGE 


comme  les.lites  glaces,  afin  ^ne  qu.iml  iioup  les  luiiior.» 
quelque  i»ou  6:oij,Mié(.s  nous  lomissions  U  lu  voile,  |X)ur  aller 
retrouver  ie  ùit  i.unc,  &  faire  comme  nu p;iravcnt,  atteiulnnt 
que  la  brume  fut  ptih^ou,  pour  pouvoir  j^oitir  le  plus  promi>- 
tement  (jue  nous  |»ourrioiis. 

Nous   fumes   aiî.si    fout   lo   iour   iusquo^   au    len.iemain 
matin,  où  nous  vii.fnies  à  l.i  voille,  iill»iit  tantoft  dun   ccMé 
&  fi  autre,  &  n  allions  .11  aucun  en'iroiL  <jue   ne   nous   trou- 
vasions  enfermez  en  de  [,ni>ml.sLan.;s  de  glaces,  comme  en 
dvs  étangs  qui  sont  en  terre,     '.e  soir  appcrcufmei-  un  vais- 
seau, qui  était  de  l'autre  coté  d'un  de-dits  ba.ies   de   glace, 
qu'il  m  assure,  n  était  poini,  moins   en   seing  que   iioui*,   & 
fufmeH  quatre  .)u  oitiq  iours  en  ce  péril  et  extrêmes   i)einc8, 
iuscpicsàcequ'à  un  matin  ietlans  la   voue   de   tous  cofteT 
nous  napporc-,  iinios  aucun  passage,  sinon  à  un  endroit   où 
l'on  iugea  (,ue  la  glace  n'eftoit  aspaisse,  &.    que   facillement 
nous  la  pourrions  passer.      Nous  nous   n.ifmes  en   devoir  k 
pas,s.imL>s  par  (piantite  de   l.ourguignons,  qui  .sont  glaces 
s.jpan  7.  de;  grands  lianfs  par  la  violence  des  vents      Kst  in? 
parvenus  audit  l.an^s  de  glasse.  les  matelots  connaernièrent 
à  parmer  de  grand  avirons,  4  autres  hois  pour  repousser  )e« 
bourguignons  que  pourrions  rencontrer,   &  aus,i  jias-Hfmes 
le<lit  }.auo,  qui  ne  fut  pas  sans  bien  aborder   des    monicaux 
de  glace  <pii  ne  firent   lul  bien  à    notre   VMi,seau.    toutefois 
«ans  nous  faire  d. .ramage  (lui  jHJuft   nous   o'Lnoer       EsUnè 
hors  n  :us  louatmcs  Dieu  do  nous  avo:r  iléliviez.  t'ontir.uans 
noftre  routte  le  LMulcmain.  nous  en  reiieoiUrufnies  d'.-iutros. 
&nousengageafmo>det.>ll-;  façon.ie.ians,   (p:e    nous    nous 
trouvafmes  environnes  de  tous    o-^flés,    sinon    p.ir   où    nous 
eftions  venus,  qui  fut   o.'casion   qu'il   nous   fallut   retourner 
«ur  nos  brisées  pour  e   *a  ver  de  doubler  la  |M)inte   du   cofté 
du   Su  :  ce  que   ne  iKîufmes  faire   qu,i   le   deuxième   iour, 
piwss.mt  par  plusieurs  pefts  glaçons  sejwr^îz  dudit  grand 
bAnc,  à  Miighifmes  luscpies  au  lendemai.i  matin,    faisan!    le 
Norouet  *  N'or  noruue-t.  (jue  nous  renc.ntrafmeH  un  autre 
grand    banc   do   gla.'o,    tant   (,ue    noftre    veuo   se   ixjuv.ifc 
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Mteorîre  <IeverH  l'Eut  *  l'Ouest,  lequel  quand  l'on  l'apjjei- 
Ccit  l'on  crut  que  ce  fut  t«rre  :  car  le  dit  banc  estoit  si 
nny  que  l'on  euft  dit  proprement  que  cela  arait  été  .liiisi 
fait  exprés,  k  avait  plus  de  dixliuit  jneds  de  haut,  4  deux 
fois  autant  sous  Toau.  &  fai.sioii  eltat  de  n'eftre  qu'à  quelque 
quinze  lieueN  du  Ciq»  Breton,  qui  eftoit  le  vingtsixième  iour 
dudit  mois.  Ces  rencontres  de  gîaces  si  souvent  nouM 
apiKsrtoient  beaucoup  de  desplaixir  croyant  aucsi  cpie  le 
passrtge  du  dit  Cap  Brjton  k  cap  de  Rjiye  seroit  fermé,  & 
qu'il  nous  faudroit  tenir  l;i,  nier  longtemps  devant  que 
de  trouver  [tasf-age.  Ke  pouvans  donc  rien  faire  nous  fumes 
contraincts  do  nous  remet  re  à  la  mer  «pichpie  quatre  ou 
cinq  lie'JOh  pour  doubler  uuo  H'Ure  poiiù'î  dudit  grand 
banc,  qui  nous  domeuroit  à  l'Ouest-Suroutst,  &  après 
retournâmes  à  1 -uitro  bord  au  Noioutst,  pour  doubler  la 
dite  pointe,  &  cinglafmes  quelques  sept  lieues,  k  puis 
fismes  le  Nor-notouest  quoique  trois  lieues,  ou  nous  apper- 
cûfmen  derecbef  un  autre  banc  de  glace.  Lu  nuit  s'appro- 
chait, A  lu  bruii\o  se  levoit,  qui  nous  fit  mettre  A  la  mer 
IX)ur  passer  le  re-t"  de  la  nuit  attendant  le  iour,  jKJur 
retourner  repognoiftie  les  dites  nlnces. 

Le  vingt  septième  iour  dudit  mois,  nous  advisafines  terre  i\ 
l'Ouest  ni.rouost  de  nous.  &  ne  vifmes  aucunes  glaces  tpii 
nou^  }(ou-scnt  demeurer  au  Nornord.st  Nous  iippro- 
chânies  de  j.iiis  près  [Kiur  la  mieux  reooguoiftre,  &  vifmt» 
que  cet  lit  Campseau,  (pii  nous  tit  poitei  au  Nor  |)oiir  aller 
i  l'i'-Ie  du  cap  r.reton,  nous  n'eufrnes  |)t!s  plustofl,  fait  deux 
lieues  "lie  n-nconlrafines  un  banc  de  glace  (pii  tilojt  au 
Xordost  La  nuit  ven.int  nous  fiifmes  contraints  du  iiuus 
mettre  A  la  mer  iu-ques  au  leiidemiiii,  (pie  tifm.-s  le  N'oidest 
^  rencontiafincs  une  iiutre  gli.ce  qui  nous  demeuroità  l'est 
k  est  sucft,  &  l:i  coti>yafme<,  mettant  le  cap  nu  \otdo-,t  & 
Hu  N'.^r  ;, lus  d.Miuiiize  lieux  :  Kn  tin  f  .mes  contraints  de 
refaire  l'Ouest,  i|Mi  nou^  donna  braucoup  do  di  fplaisir, 
voyant  <|iie  n.;  pinvioiw  trouv.  r  |)ass,ige,  <V  fufnies  con 
tniinct*  d<-  nous  u.i  lolir.  r  fi  n  luurner  sur   nos    brisées  :   A: 
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le  mal  pour  aoun  que  le  calme  nous  jirit  de  telle  façon  que 
'a  houle  nous  pensft  ietter  fur  \n  cofte  duilit  banc  de   glace, 
&    fufmcs   jjrôts   da   mettre   notre   bateau  lior^,  jx)ur  nou* 
servir  au  l>eri>)iii.     Quaud  nous  nous  fut-vions  siiuvéM  sur  leé 
dites  gliices  il  no  iiuus  eut  «ervy  que  de  nous  faire  Linguir 
Si  mourir  tous   miHérahles,     Comme  nous  étions  donc   en 
délilxiration  de  mettre  notre  dit  bateau  hors,  une  petite 
fraifcheur  se  lova,  (jui  nous  fit  grand   plaisir,    &   par   ainsi 
ëvitafmefs  iesdites  glaces      Comme  nous  eufines  fait  doux 
lieuh,  la  nuit  venait   avec  une  brume  fort  épaisse,  qui  fut 
occi^^iion  (pjo  nous  ainenafmee  pour  ne  pouvoir  voir  :  &  aussi 
qu'il  y  avait  plusieurs  grandes  giacefc  en  notre    routte,  (pto 
craignions  abborder  :    &  «ienieurafnies  ainsi   toute  la    nuit 
iuë(iues  ail  lendemain  vingt  neuvième  iour  dudit  mois,    que 
la  brume  renforça  do  telle  fsçon,  qu  à  peine  pouvoit  ou  voir 
It  longueur  du  vaisseau,  &  faisoit  fort  peu  de  vont  :    néan- 
moins nous  ne  laifsames  de  nous  app:ireiller  jwur  efviter 
lesdites  glaces  :   mais  jK-nsans  nous  defgager  nous  nous  y 
trouvafmes  si  einbarrafsez   que  nous  ne   seavions  do  quel 
bort  amurer  et  dorochof  fufmes  driver  iusques  à  ce  que  les 
dites  glace-,  fif-ent,  ai)pareiller.  &  fifmes  cent  bo.-dées  d'un 
cofte  et  d'autre,  &  ponsafiiies  nous  perdre  plusieurs  fols  :  & 
le  plus  assuré  y  perdait  tout   jugoment  ;   co  qu'euft  aussi 
>iien  fait  le  plu-*  grand  astrologue  du  monde.     Ce  qui   nous 
donnoit  du  déplitisir  d'avantage,  c'etoit  le  peu    :1e   veue,    & 
la  nuit  <|ui  vonoit,  &  n'avions  refaite  d'un  quart    de   lieue 
sans  troiver  banc  ou  glaces,  &  «juantité   de   bourguignons, 
que  le  moindre  euft  été  sutH-iant   de   faire    jK-rdrw   quelque 
vais^eau   pie  co  fuff. 

Or  comme  nous  eftions  tousiours  cotoyans  nu  tour  de^ 
glaces,  il  s'eflova  un  vont  si  im(jotueux  qu  en  jmu  de  temps 
il  sépara  la  brume,  &  fit  faire  veue,  &  en  moins  d'un  rien 
rendit  l'air  clair,  iSc  beau  soleil.  Regardant  au  tour  da 
nous  nous  nous  vif  mes  onfermiîz  dedans  un  petit  eftang, 
qui  ne  contenait  pas  heue  &  demie  en  rondeur,  &  apjier- 
ceiifmoH  l'iflo   dudit  cap   Breton,    cpii   nous  demeuioit  au 
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Jîort   pres(ine  à  quatre   lieues,    iugeagines  que  le  jjuf^siige 
cftoit  encore  fermé  iu.Miucs  audit  cup   Breton.     Nous  ap- 
perceufincH  ainsi    un    p^M   banc  île   gliice   au  derrière  de 
noftredit  viii>se:iii,  &  !:i  f,'niiid  mer  qni  paraishait  au  delà, 
qui  nous  fit  prendre  ré-olution  de  [mv-er  i):ir  dessus  ledit 
banc,   (jui    eftoit  roinjm  :    ce  que  nous  fifuies  dextreinent 
.vuns  oH'encer  noftredit  vaisseau,  &  nous  nous  mitmes  a  la 
mer  toute  la  nuit,  iS:  fifmes    le  Suest   desdites   glaces      Et 
comme  nous  iugeafmes  que   nou-i   jwi.vious   doubler   ledit 
banc   déglace,    naus  fifnics   l'Kst-uonlest   «iielque  quinze 
lieues  &  apperceufmes  seulement  une  |wti te  glace  et  iusques 
au  lendemain,  (pie  nous  apcrceufiues  un  autre  banc  de  glace 
au  Nord  (loi  nous,   (lui  continuait  tant  que  noftre  veue  fie 
pouvait  eftendre,   &  avioiiH  drivé   à   demy    lieue    près,    & 
ir.;'nes   les   voiles   haut,    cottnyant    tousiours  ladite  glace 
FK)ur  en  trouver  lexirémité.     Ainsi  que  nous  singlions  nous 
avisafmea   un    vaisseau   le    premier   iour  de  .May  qui  eftoit 
iwrmy  les  glaces,  ((ui  avoit  bien  eu  de  la  peine  d'en  sortir 
aussi   bien  <pia  nous,  &  mifmes  vent  devant  pour  attendre 
ledit  vaisseau  qui  faisait  la,-ge  sur  nous,  d'autant  que  desi- 
rions rçavoir  s'il  n'avait  ()oint  veu  d'autres  glaces.      Quand 
il  fut  proche,  nous  ap()erccufmes  que  c'eftoit  le  fils  du  sieur 
do   Poitrincoùrt   qui   allait   trouver   son   père  qui  eftoit  à 
l'établissement  du  Port  Hoyal  :  &  y  avoit  trois  mois  qu'il 
eftoit   party   de    France  (    ie   crois   que  ce  ne  fut  i)as  sans 
beaucoup  de  {Mîi ne)   &  ils  eftoient  encore  à   près  do  cent 
quarante   lieues  dudit   port    Koyal,    bien  à  l'écart  de  leur 
routte      Nous  leur  lifmes  que  nous  avions  eu  cogfnoidsance 
des  isles  do  Campseau,   qui  a  mon  oj.inion.  les  assura  beau- 
•oum  d  autant  qu'il  n'avaient  jwint  encore  eu  cognoi-sancc 
daucuno   terre.    &   s'en  allaient  donner  droit  entre  le  cap 
8.  Urens,  et  cap  do  Uaye,  ,.ar  ou  ils  nou.ssent    p.is   trouvé 
ledit  (wrt  Koyal,  sicen'euftétéen   traversant   les   terres. 
Après  avoir  quelque  {)eu  parlé  ensemble    nous  nous   dé|«r. 
tifmes  chacun  suiv.mt  sa  routto    Le  lendemain  nous  eufmes 
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ftnciiiie:  &  continuant  iioftre  i  ont  te,  le  letvloiii-iin,  troisiefmo 
iour  (In    mois  eufinen  cogiioissance  <lu  cap  de  Haye,  sans 
au-isi  trouver  j^luce'».     Le  quiitriefnie   duiiit    mois,   eufmes 
cognoissince  de  l'isle  Sninct  l'aul,  &  cip  de  Sainct  Laurcns 
&  étions  il  (|uel(iue  huit  lieues  au  Nord  dudit  cap  S.  Laurens 
Le  loiulcmiiin  enfuies  cojnoissance  de  (ùispé      Le  septiefme 
iour  du  dit  mois,  fufini3s  contrariez   du    vent   de    Noroue.st, 
qui  nous  fit  driver  i)iôs  de   trente   cincj   lieues   do   cliemiii, 
puis   le  reut  vint  à  cilmer,    &  en    heanture,  qui  nous  fut 
favora'iile    iu-ques   à   Tadoussac,    qui   noua  fut  le  tresiefine 
iour  du    mois   de  M^y,   où   nous  fifmes  tirer   un  coup  do 
canon    pour   avertir  les  sauvages,    atîn  de  sçavoir  îles  nou- 
velles des  gens  de  notre   habitation   de   Quebecq.     Tout   le 
pays  estoit  encore  {)res(pie  couvert  de  neige.    Il  vint  à  nous 
quelques  canots,  qui    nous   dirent   qu'il  y  avait  une  de  nos 
jjiittachos  qui   estoit  au    |)ort    il   y   avoit  un  mois,  &  trois 
vaisseaux   qu'y  ostoient  arrivez  depuis   huit    iours.     Nous 
mifmos  noftre  bitteau  hors,  &  fufmes  trouver  lesdicts  sau- 
vages, (jai  e-itoient  assoz  misérables,    &  n'avoioiit  à  traicter 
que  [)our  avoir  seulement  des  rafraîchissemouts,    qui   estoit 
fort  [)eu  de  chose  ;  encore  voulurent-ils  attendre   qu'il   vint 
plusieurs  vaisseaux  eusemt)le,  afin  d'avoir  meilleur    marché 
des  marchandises  :  et  [)ar  ainsi  ceux  s'abusent   (pii    {«nsent 
faire  leur,*-  affaires  pour  arriver  de»  premiers  car  ces  ])euples 
sont  maintenant  trop  fins  sul)tils, 

Le  dixseptiefmo  iour  dudit  mois,  io  partis  do  Tadoussac 
pour  aller  au  grand  saut  trouver  les  Sauvages  Algon- 
quins Si.  autres  nations  qui  m'avaient  promis  l'année 
précédente  de  s'y  trouver  avec  mon  gir^on  (jne  leur  avais 
baillé,  pour  apprendre  de  luy  ce  qu'd  aurait  veu  on  son 
yuernement  dans  les  terres.  Ceux  qui  estoicnt  dans  ledit 
{)ort,  <pii  srt  doutoient  bien,  où  ie  devois  aller,  suivant  les 
promes-oi  que  iavois  faites  aux  sauvajres,  •juniino  i'ai  dit 
ny  dessus,  comuiemjèrent  à  faire  bastir  plusii'urs  j)ctites 
baripios  pour  me  suivre  lo  plus  proinptenient  «pi'ils  iK)ur- 
roiont  ;  Kt  Diusiours.  j'i  ce  nue  t'anittis  dev;int  (iii«  nurtir  il» 
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France,  firent  wiuipper  des  navires  &  |)jilt;ii'lies  3ur  l'en- 
treprise de  noftre  voyage,  jKrnsiint  en  revenir  riches  cotnine 
d'un  voyage  iiux  Indos. 

r^  Pont  demeura  (ui'lit  Tadou'^snc  sur  l'eHiiorance  que 
s'il  n'y  fai.sait  lien,  do  ]>rendre  une  pattaciie  de  uie  venir 
trouver  au  dit  .laut.  Entre  Tadous.sac  &  (^uébecq,  notre 
barque  f.'iisiiit  gnind  eau,  qui  me  contraignit  de  retarder  à 
Quebecq  j)Our  l'ostnncher,  qui  fut  le  "21  iour  de  May. 


^i>^^!^ 
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Pendaut  cette  traversée  de  seize  cent  onze, 
deux  jeunes  geii,,  s'étaient  surtout  fait  remarquer, 
aux  heures  les  plus  tragiques,  par  leur  inaltéra- 
ble sérénité  :  ils  se  nommaient  Philippe  de  Savigny 
et  Paul  Guertal.  Le  premier,  unique  héritier  du 
comte  Olivier  de  Savigny,  avait  passé  son  enfance 
dans  l'antique  domaine  seigneurial  de  ses  ancêtres 
où  il  était  né. 

A  seize  ans,  lorsqu'il  perdit  son  père,  c'était 
un  bel  adolescent  blond,  rêveur  et  bon,  très  épris 
de  l'étude. 

Sa  mère,  alors,  abandonna  le  château  où  elle 
avait  été  aimée,  heureuse,  pour  venir  habiter  à 
Paris  un  hôtel  qu'elle  tenait  de  ses  parents.  Ce 
n'était  pas  en  vue  de  rechercher  les  plaisirs  de  la 
ville  que  l'austère  veuve  désertait  une  retraite 
convenant  mieux  à  son  deuil  et  qui  aurait  dû 
la  retenir  par  tant  de  chers  souvenirs.  La  cora- 
tes.se  avait  l'àme  combative  et  hautaine  ;  sa   ten- 
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dresse  orRiieilleuse  trouvait  indigne  de  son  fils  le 
rôle  obscur  du  gentilhomme  de  province.  lîlle 
voulait  que  son  enfant  brillât  au  premier  rang, 
et  le  raj)])rocliait  de  la  cour. 

M;id:ime  de  Savij^ny  avait  alors  cinquante  ans. 
Sa  distincti'^n  était  ini])osante,  mais  la  scclieres;,o 
de  son  caractère,  l'intransigeance  de  s<js  principes 
se  trahissaient  dans  la  seule  froideur  de  ses  yeux 
gris  qui  regardaient  toujours  droit  dc-vant  elle, 
avec  une  exf.'ression  invariablement  glaciale. 

Aussitôt  insfîi  Je  dans  sa  nouvelle  demeure,  la 
noble  dame  mit  tous  ses  soins  à  réunir  un  cénacle 
d'amis  infatués  connue  elle  des  prérogatives  de 
la  noblesse,  et  qiii  bornaient  l'action  de  leur  vie 
à  d'inutiles  discours. 

Philiiipe,  quoicpie  sans  cesse  bercé  aux  refrains 
de   ces  brillantes  prétt-ntiotis,   trouvait  toutefois 
iusufiî-ant  leur  nunen  de  servir  Dieu  et  la  PVance 
Il  avait  hérité  de  Si)n  père  une  âme  chevaleresque 
et  seiiLait  in.-,tinciivunent  le  désT  de  se  dévouer 
à  quelque  gran<le  cuise,  comme  l'aiglon  éprouve 
îe  besoin  de  vobr.    I.ors  ju'il  était  enfant,  jouant 
sur  la  plag.,-,  soiux-nt  il  avait  regardé  la  mer  en  se 
demand  int  ce  qui  i)ouvait  Inen  exister  au-delà. 
So!i    imaginatiou     voyageait     sur     les     nuages, 
jusqu'aux  limites  de  î'hori/.on  où,  chaque  soir, 
ses  Nenx  ravis  contemplaient  le  soleil  plongeant 
dans  d>-s  flots  d'or. 

Il  enviait  les  oiseaux,  les  papillons,   ks  libellu- 
les :  tous  les   êtres  tpii  pouvaient  s'envoler  de  la 


'm 


HIVEKNKMKNT   CHEZ    LES   SAUVAGES 


51' 


terre.  Depuis  quelques  années,  ou  parlait 
beaucoup  d'un  pays  merveilleux  que  la  France 
était  en  tn'.in  de  coniiuérir  par  les  soins  d'un  in- 
trépide capitaine,  Samuel  de  Champlain.  Le 
jeune  honu.ie  sentit  que  ses  rêves  avaient  désor- 
mais des  ailes.  Il  .sollicita  la  permission  de  s'em- 
barquer j)()ur  le  Xouveau-Monde. 

Madame  de  Savigny  sursauta  à  cette  requête, 
et  refu.sa.  A  .son  grand  étonnvment,  Philippe 
in.sista  avec  détermination.  Se  rendant  enfin 
compte  que  .son  fils  avait  vingt  ans,  la  mère  dut 
céder.  Kt  le  hardi  gentilhomme  connut  la  sensa- 
tion d'être  balloté  sur  l'Océan  déchaîné,  perdu 
entre  le  ciel  et  l'eau. 

On  sait  déjà  qu'il  fit,  dans  ce  premier  voyage, 
un  rude  ai5prcntis.sage  de  la  mer. 

Paul  Guertal  avait  une  histoire  plus  modeste. 
Il  était  fils  d'un  pêcheur  de  Brouage,  qu'une 
vague  avait  emporté.  Sa  mère  peina  pour  l'élever 
jusqu'à  quatorze  uns  ;  puis,  de  privations  et  de 
fatigues,  elle  mourut.  Ce  garçon  était  intelligent, 
honnête  et  très  audacieux  la  misère  de  son 
enfance  ayant  allumé  en  lui  un  insatiable  dé.sir  de 
liberté.  C'était  cette  ambition  qui  le  poussait 
vers  les  légions  inexplorées. 

D'une  joyeuse  humeur  et  d'un  bon  caractère, 
il  n'était  cependant  pas  beau  :  le  rega.d  i>énétrant 
de  ses  yeux  noirs  et  son  sourire  bon  enfant  cons- 
tituaient ses  seuls  attraits  phy.siques. 

Durant  toute  la  .saison,   les  deux  jeunes  gens 
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SMiv,rvntU.anHl.u„,i:u,s  ses  explorations,   puis 

rh.l.I.I-le  Sav„„y  .e  ,v,„lnn|„a  avec  lui  pour 
r.  <.;n-n.r   en    Fran,,v.      l'an!    dn.oura    dans    la 

çoW.  landis.pK-  s  ncnuradc  voguait  vers 
apauK..  e.:,,,„rlanl  dan.  ..,  .,„ur  un  ardent 
';^;;-^  -•■•-•;;■■-/ >r::,-,dMCanad,.    lui.    vêt.   à 

I'|"--'I-^n>d,;;enc-s   apprenait  leur  lan<M,e  e^ 

vi\-ait  df  luir  vi'j. 


.,!'",'''''•'""'''""'■'  ^l'^'=M>lain   n.  vint    pa. 

'"':'^^^^"r-      ^'<'^'t^->Pl-.ver  à   Taris  pour 

cnn.nattre  h  jal.u,.;icirrai.onnOeuu'avaU  suscitée 
sa  n')!);e  entr-.pri  e  ••'■. 

Onds.p,.f„.s.::t].sennui.,iaiIeatàsubT. 
I^---'^    --t   n.  s.  découragea    pa,  :    dCsiè 

•    l''ii  l:ua  ri'^  .■.l,,.i  p  ,1  i,,,,  .     :|  ^,      f   ^    . 
f   •  ,,     ,       "••    f^  ••">•'-.    il  nie  fat   irii:,o,,.i  ,lo  ,V  rien 

..      ,        ,  '  '  "  '  i-i  ia'.ine  i>j  le  n^^  .'i^j 

IHcll:c'.k>oaviaT.S  ,„..,,•  ltr-,r,,.   <»■  "^-i'.i,« 

q- lo  t.a.,s  He  p.,,',;:  jr:;r:  .^^r'-^^r'-- •'■■••-"• 

co.ntiiU-r  [loui' 


•<  f 


don 


il',  >■• 


'■  "-'M  —  --t    r..:-.      A.,..i  .e  fallut 

:•:::,':;:" /^-'r '-'•'' -•■--i-i-..) >„.:  ' 

ma>M....r     tant   eu    n...   ,i^..,„n .,  tur.s   ,,uà    !a  <ruene  à 
— ^  MU.  j,.  v,„.lais  tenir  !.  ,.,o,nessc  ,,.o     avai.  ^  ^"  * 

Jours  fruer.v.  au  p,v,n,or  vov;.;;e.  "  '  " 

(  iiumpl.ur,,  Vuy.i^'e  -le  Itii:!"  pa.^o  ..,s,j 
^♦l-V'iedeM.  doMout.  v.naitd-ùtrciis. 
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]iriiUeini)s  de  st-ize  et  lit  i:vi/.L',  il  rL-\iiit  Ciintinucr 
l'œuviL'  q    i  lui  était  cIkt».-. 

l'hilinite  de  Sivi:;ti..-  racccmij>n;.;n:u't  encore. 
Cette  fois,  la  cointe.ise  ne  s' y  étnit  pas  0])[X!sée. 
comprenant  (pie  son  fils  a\ait  tnnivé  sa  vocation. 

Les  \-oya!;curs  ne  s'arrêlèreîit'ù  Tadoiissac  (pie 
le  temps  d'apu -ôu-r  leurs  !)ai-(Pies  ]-oiir  se  re.aJre 
à  Qué'hec  *.  De  i\,  ils  se  diri^^èrent  im.nédiate- 
nieut  vers  !e  Sanit  SL.iat-I.ouis.  où  Ciiam])!.iin 
c-spé-rait  ren;. 'ULrer  les  Al:;'.>i!i[iiiis.  Mais  Ijs  sa  •- 
\'a<ïes,  dés.ipp  )iiités  Tuî  son  ah^jnce  r.-innéè  nrécé- 
dente,  n'éliient  i>a.s  re\\ira-;. 

Sans  hériter,  le  hardi  e:-cià.)r  ite.;r  décida  d'aller 
j;is(i.i'en  leur  pays  ;  il  iiartit  de  l'ile  Sainte- 
Hélène  le  vin,;t  >e;.t  mai.  l'n  sa:iva,L;e  et  (p:,itre 
Français  raccompa.iiaiaient  ;  Thili-ppe  et  Paul 
étaier.t  de  ce  iioailjre. 

I,e  jon-  da  dopait.  la  température  était 
afTrense  ;  les  vowr-e/.r  ;  ne  jinreiit  aller  ])Uis 
loin  ■l'.w  le  Sault  Saint- Loi  is.  Le  lendemain, 
le  soleil  resplendis.a.ic  :  le  n.-mamenc,  lavé  par 
l'orale  de  la  veille,  et  Mt  sans  ni:aj;es.  L'éMouis- 
.s^micnt  d'asnr  vint  à  propos  mettre  un  pui  dt 
sérénité  dans  l'âme  des  li'ros,  car  ils  durent, 
ce  j<.ur-ià,  faire  i>lnsieu'-s  lieues  à  terre  en  ;)ortani 
leurs  canots,  leurs  arm-s  et  ciTets  sur  leurs 
épaules.      Après    une    marche   liara^sante   taut(jt 

»   Kntre  T,.lo.,>,.„<:  et  (l:,.!,cr  ,;oln.  Lanj^u  f.^.;nt  kiv.uI 
eau,  .,,1,  ma  entraient  <le  roUirL^r  à  l^iél.eo   -,.„ir  Vc-.tnn- 

Ciici.  -C;i^illll>;uill,    Voy.li_'f  .le    l'ill    l,;i;r.j  -^U,    ' 
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sur  la  grève,  tantôt  à  la  lisière  du  bois,  les  épaules 
trop  char^rées,  emprisonnés  à  chaque  instant 
da:is  le  foiullis  des  rameaux,  il  leur  fallut  ramer 
l^endant  ;)Iusieurs  heures  avant  de  s'arrêter,  pour 
la  nuit,  à  l'entrée  du  lac  .Saint- Louis  où  ils  se 
barricatlèrent  avec  soin,  afin  d'éviter  une  su-iirise 
des  Iroquois  ({ui  rodaient  habituellement  dans  ces 
parages. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  la  troupe  repartit, 
et  vers  trois  heures  de  ra])rès-midi,  mit  jned  à 
terre  pour  passer  un  petit  sault  au-delà  duquel 
elle  campa  dans  une  île.  Le  trente-un  mai,  elle 
passa  eucor^-  un  beau  lac  où  se  trouvait  une  île 
couverte  de  jmus. 

C'étaient  de  rudes  iionnnes,  cpie  les  compagnons 
de  Cliamplaiu  !  Personu^j  ne  se  plaignait,  malgré 
les  dangers -t  les  misères  de  l'expédition  ;  tous 
regardaient  le  chef  toujours  en  avant  et  s  effor- 
çaient d'élever  leur  courage  jusqu'à  son  intrépi- 
dité. 

Cependant  ils  n'avaient  pas  encore  traversé  les 
l)lus  terril)les  é])reuves  de  cette  course  aventu- 
reu.se.  Arrivés  à  un  sault  a-ppelé  par  les  .sauvages. 
Que:.ecli('uan  ■•,  et  rempli  de  rochers  et  de  pierres, 
leur  .seul  mown  fut  de  se  mettre  dans  l'eau  et  île 


•  (juo:i"(:lr)ian,  iio.u  d'in;  nipi  lo  à  1  oiitiuo  de  l'Outnoimi* 
se   iftro'ive  il  un  c.jltii  <le  (^uiiioIiilmi  <|iniiH)  à  un  (jio-i  riiin 
Kf'iiu  i-t  ;i  iiii"  |Hiiiiti>  lie  t"ne  i\m  sont  (1:i!:h  le  vc)i^iimj,'e. 

Fiil  iinlCojrs  (l'iiixtoiro  (in  C;iiia(l:i  pii^o  lii.i. 

<JiiL"ivx;li()u:iii  s'iiiipelle  iuijciiiiiilnu  le  Loin'  Sault. 
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iraîner  les  canots  avec  des  cordes.  A  une  demi- 
lieue  plus  loin,  ces  braves  traversèrent  à  force 
d'avirons,  des  rapides  où  ils  coururent  grand 
risque  d'être  engloutis.  Le  premier  de  juin,  ils 
se  trouvèrent  en  face  d'autres  rapides  encore  plus 
redoutables.  L'eau  y  bouillonnait  si  fort  qu  elle 
semblait  n'être  plus  que  de  l'écume,  et  aug- 
mentait grandement  le  danger  d'aller  donner 
sur  l'un  -les  écueils  qu'elle  cachait.  A  cet  endroit 
le  Père  de  la  Nouvelle  France   faillit  perdre    la 

vie. 

A  cansj  de  l'épai^-îeur  du  bois,  comme  il  était 
impossible,  de  i)oi-lcr  les  canots  par  terre,  les 
vaillants  explorateurs  se  mirent  en  devoir  de  les 
tirer  contre  le  courant  avec  des  cordes.  Celui 
(pje  tenait  '^'hamplain,  s'engage»  dans  un  tour 
l)illon  et  1  iraîna  à  l'eau.  Heureusement  le 
héros  tomba  enfe  de  rochers  et  ne  dut  son 
salut  qu'à  cetb-'  circonstance.  "  ivi  ce  àanger, 
racoiuc'-t-il,  jv  r.i'e'criay  à  Dieu  et  commencay  à 
tirer  mon  cuiol  ([ui  me  fut  renvo>é  parle  reniouil 
de  l'ea  1  (jui  se  faict  en  ces  sauts. 

Lors  estn.nt  escha-ppé  ie  loay  Dieu,  le  priant 
nous  ])ié-;.'r\-ei-.  Notre  sauvage  vint  ai)rès  pour 
me  seco;;ii-,  m.r':;  i'ét'is  hors  de  danger  et  ne  se 
faut  e^lonuer  >À  i'éiais  curijux  de  conserver 
nv)^tre  canot  :  car  s'il  eût  esté  i)erdu,  il  fallait 
faire  estât  dv  (kunrurer,  ou  attendre  (piequeupies 
sauvages  passassent  i)ar  là,  ce  «[ui  est  une  pauvi 
attente  à  ceux  «jui  n'ont  de  quoi  disner  et  qui  ■ 
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sont  accoutumés  à  telle  fatigue.  Four  nos 
Français,  ils  neu  eurent  pas  meillerr  marché 
par  plusieurs  fois  pensaient  cstre  ix;rdus  :  mais  la 
divine  bonté  nous  i)rcserra  tous.  " 

Ces  fâcheux  incidents  ne  purent  interrompre 
la  périlleuse  expédition  dont  les  difficulté,,  de- 
venaient.'de  j)lus  en  plus  grandes. 

Parfois  les  voyageurs  étaient  obligés  démarcher 
courbés,  repliés  sur  eux-mêmes,.se  frcvant  à  coups 
de  haches  un  chemin  dans  l'enchevitrement  des 
arbres  renversés,  passant    tantôt   dessus,    tantôt 
dessous,  haletants,  épuisés.  A  un  certain  endroit, 
afin  d'alléger  les  canots,  ils  sacrifièrent  les  vivres! 
«e  résignant,   dans  cette  extrême   fatigue,    aux 
seuls  hazards  de  la  i)éche  pour  leur  nourriture. 

Knfin,  le  .sept  juin,  après  tant  de  peines,  ils 
arrivèrent  chez  les  sauvages  cantonnés  au  lac  du 
Rat-Mu.squé,  dont  le  chef,  Nibachis,  et  toute  sa 
tribu  n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux  que  des 
Français  .se  fu.s.seut  hasardés  eu  de  tels  périls 
1>our  les  venir  voir. 

Le  jour  suivant,  Nibachis  fit  équifxîr  deux 
canots,  afin  de  conduire  ses  hôtes  chez  une  nation 
amie,  établie  .sept  lieues  plus  loin,  sur  les  bords 
du  Lac  aux  Allumettes.  Le  chef,  nommé  Tes- 
souat,  reçut  les  Français  avec  une  grande  magni- 
ficence. II  dotnia  en  leur  honneur  une  tabagie  à 
la  quelle  furent  conviés  les  .sagamos  des  nations 
voisines. 

Champlain  a^reîaté  cette  fête  : 
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"  Le  lendemain,  tous  vindrent  avec  chacun 
son  escnelle  de  bois  <5l  sa  cuiller,  lesquels  sans 
ordre  ny  cérémonie  s'assirent  à  terre  dans  la 
cabane  de  Tessouat.  qui  leur  distribuast  une 
manières  de  bouillie,  faite  de  Maïs  escrasé  entre 
deux  pierres,  avec  du  poisson,  coupé  j)ar  petits 
morceaux,  le  tout  cuit  sans  sel.  Ils  avayent 
encore  de  la  chair  rostie  sur  les  charbons  et  du 
poisson  bouili  à  part,  qu'il  distribua  aussi.  Et 
pour  mon  regard,  d'autant  que  je  ne  voulais  pas 
leur  bouillie,  à  cause  qu'ils  cuisinent  fort  sale- 
ment, je  leur  demandai  du  poisson  et  de  la  chair 
pour  l'accommoder  à  ma  mode  ;  ils  m'en  donnè- 
rent. Pour  le  boire,  nous  avions  de  la  belle  eau 
claire.  Tessouat  qui  faisait  la  tabagie,  nous  en- 
tretenait sans  manger,  selon  l'usage  ". 

Après  le  '■cpas,  Champlain  explir^ua  aux  sau- 
vages qu'il  était  venu  jusque  dans  leur  pays,  pour 
fai  0  amitié  avec  eux  au  nom  du  roi  de  P'iance, 
qui  désirait  peu[)ler  leurs  terres  et  en  exploiter  les 
richesses.  Les  .sauvages  .se  réjouirent  naïvement 
à  cette  perspective  *. 

Le  Père  de  la  Nouvelle  France  deniiuula  aux 
Indiens  de  lui  donner  quelques  canots  et  des 
hommes  qui  l'aidassent  à  poursuivre  son  voyage 
vers  la  Mer  du  Nord  *  Mais  tels  étaient  les 
dangers   de   cette   entieprise,    qu'ils   refusèrent, 

•  Ton»  les  (l(^t!ul9  de  co  voyiigo  sont  empruntés  ^  Champ- 
tain.     Voyiifio  (le  Uil.l. 

•  lift  Baio  d'IIudson. 
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fîans  la  crait.te  de  l'y  voir  pétir.  L'intrépide 
décoiuTfur  fut  donc  forcé  de  remettre  à  u\ic 
antre  année  la  réalisation  du  rêve  qu'il  caie-sait. 
Le  dix  juin,  il  prit  congé  de  Tcssrtnat  et  rf]Virtit 
pour  le  Sanlt  Saint-Louis,  où  il  arriva  se;.t  jours 
plus  tard,  r.ccouipa^néd'iine  centaine  de  sr  uva^j.es 
(|i.ii  venaient  faire  la  traite. 

Avant  de  se  séparer  de  >es  nouveaux  ann's, 
Cliain])lain  leur  confia  deux  jeunes  homi.t.'--, 
Philippe  de  Savigny  et  l'anl  Guertal,  qui  dédi- 
raient aller  étudier  sur  les  lieux  ia  langue  et  les 
mœurs  des  Algonquins. 


*** 

Le  Soir,  vaillant  chff  qui  s'était  chargé  de  leur 
entretien,  traita  ses  hôtes  avec  considération,  tt 
s'efforça   de    leur    rendre    la    vie    heureuse. 

Il  les  installa  dans  ta  cahane  où  il  vivait 
avec  La  Source,  sa  fille,  âgée  de  d;x-huit  ans,  et 
Le  Carc  )is,  tui  Iroquois  d^:  vi.ngt  deux  ans  qu'il 
avait  ad  )pté  en  remi>laceinent  de  son  fils  tué  à 
la  guerre.  Ce  jeune  homme,  remarqual;le  déjà 
l)ar  sa  beauté  tt  sa  force,  jHKssédait  une  supério- 
rité de  jugement  .-i  bien  établie,  que  son  tuteur 
ne  manquait  jamais  de  le  consulter  aux  heures 
.solennelles,  et  qu'il  suivait  i>its(jue  toujours  ses 
avis.  Ceux  de  sou  ôge  le  L'-aitaicrf  enaiîié  ;  et  si 
•  luehpi'un  le  jaloii.sait  tout  bas,  m;!  n'aur.iii  osé 
l'avoutr  tout  haut,  cir  Le  Carcoi-;  joij^uail  à  l'é- 
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incontestée  Le  Soir  regardait  son  élève  avec  autant 
d'orgueil  que  si  le  même  sang  eût  coulé  dans 
leurs  veines.  I,a  Source  aussi  apprécia  tendre- 
ment la  valeur  de  ce  frère  amené  dans  la  famille 
parle  distin  des  batailles  KUe  l'aima  d'abord 
conmie  une  petite  fille  qui  éprouve  le  besoin 
d'être  protégée  ;  mais  l'amitié  des  fillettes,  dans 
ces  circonstances,  n'est  toujours  qu'une  chrysa- 
lide destinée  à  dérouler  ses  ailes  lorsque  fleurit  le 
printemps:  la  jeune  Indienne  subit  la  tran>for- 
raation  inévitable,  et  continua  à  aimer  son  cama- 
rade de  jeux,  sans  s'inquiéter  de  ce  (jue  son 
affection  avait  changé  d'enseigne,  sachant  bien 
que  l'amour  appelle  l'an.our.  Cette  enfant,  la 
plus  belle  de  la  tribu,  possédait  une  âme  géné- 
reuse, un  tempéramment  violent  et  une  indomp- 
table fierté.  Aussi,  n'avait-elle  pas,  à  l'instar 
des  autres  filles  de  sa  nation,  eiïeuillé  sa  candeur 
d'adolescente  dans  les  liaisons  de  libre  coquette- 
rie ([u'auterisaient  les  mœurs  de  la  forêt.  Elle 
était  restée  pure.  Dans  la  bourgade,  on  consi- 
dérait La  Source  comme  la  fiancée  de  Le  Carcois. 

La  société  de  ces  deux  personnages  fut  pour 
les  Français  un  adoucissement.  Non  seulement 
ils  réussirent,  en  un  .seul  hiver,  à  ajiprendre  très 
bien  l'algoncinin,  mais  encore,  ils  p.irvi lurent  à 
enseigner  passablement  le  français  .lU  jeinie  chef. 

Tous  les  jours,  les  quatre  amis  se  rvui'.is.saient 
dans  la  cabane  ou  au  dehors  ;  et  comme   l'hilippe 
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promenait  toujours  ayant  d'un  côté  la  Source  et 
de  l'autre  Le  Carcois.  Paul  les  suivait  ou  les 
précédait,  plus  indifférent  aux  secrets  de  l'idiome 
mdien  qu'aux  mystérieuses  beautés  de  la  nature 
inviolée. 

Le  Carcois,  très  attentif,  apprenait  avec  une 
facilité  étonnante  ;  mais  la  jeune  fille,  quoique 
bien  assudue  aux  leçons,  semblait  cependant  peu 
s'y  intéresser.     Ses  progrès  étaient  nuls. 


^^r^ 
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Les  sauvages  ])ratiquaient  largement  l'hospita- 
lité ;  tout  événement  de  quelqu' importance  était 
le  prétexte  d'un  festin.  L'hiver,  ils  n'avaient 
guère  d'autres  occupations,  et  s'invitaient  de 
lointains  villages  à  des. fêtes  où  ils  se  trouvaient 
parfois  jusqu'à  cinq  cents  et  qui  duraient  plusieurs 
jours,  selon  la  solennité,  ou  tant  que  les  piovi- 
sious  u'étaif^nt  pas  épuissées. 

Le  Soir  voulut  se  montrer  grand  seigneur. 
Avant  de  se  séparer  de  ses  hôtes,  Philippe  de 
Savigny  et  Paul  Guertal  dont  le  départ  appro- 
chait, il  résolut  de  les  régaler  et  donna  en  leur 
honneur  une  tabagie  qui  devait  être  la  manifes- 
tation éclatante  de  son  amitié  pour  les  Français. 
IvC  sagamo  convia  donc  ses  auiis  et  les  anciens  de 
la  tribu. 

Sept  immenses  chaudières,  installées  au  milieu 
de  la  cabane  sur  des  feux  .séparés,  furent  remplies. 

foc    lltl/^C   /K»   /lit -iT-^îo^-o   r\^    /-»t-»rt.-»-^.*  î  1    --»*    ,1*s.    -.-.„_: -. 
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d'autres  de  poisson,  les  dernières  de  bouillie  de 
maïs. 

Selon  l'usage,  Tamphytrion  s'abstenait  de 
manger,  mais  hélas  !  déjà  les  traiteurs  avaient 
porté  chez  ces  peuples  indomptés  le  mal  de  l'al- 
cool, et  Le  vSoir  aimait  l'eau  de  feu.  Il  ne  refu- 
sait donc  pas  de  boire  avec  ses  invités.  La  dan- 
gereuse boisson  coula  si  généreusement,  qu'au 
bout  de  quelques  heures  la  plupart  des  sauvages 
étaient  ivres. 

Fatigués  de  ces  réjouissances  grossières  qu'ils 
subissaient  depuis  le  matin,  les  deu.x  Européens 
s'étaient  retirés  un  i)eu  à  l'écart,  avides  de  dé- 
tourner leurs  yeux  du  sj^eclacle  attristant  de  cette 
dégradation. 

"  Sortons,  dit  Philippe  à  Paul  ". 

"  Bonne  idée  de  changer  le  tableau  :  allons 
voir    les    ])ièges   (pie   n  )us   avons    tendus     aux 

vres  '*. 

"  Oui,  car  ces  ivrognes  ne  .sotu  ludlement  inté- 
ressants à  cette  henre  ;  et  pour  ma  part,  je  les  ai 
regardés  assez  longtemps.  Heureusement  l'hiver 
est  fini  ;  dans  qtielqne,;  jours,  nous  rejoindrons 
nos  compatriotes.  '' 

Jians  (juelqnes  jours  iieut-Otn',  reprit  Paul, 
car  ces  sauvages  insouciants  dérangent  toiUes  nos 
prévisions  et  nous  forcent  à  redouter  toujours 
de  nouveaux  retards.  CV'ij  fois,  il  faudra 
con-.pter  avtc  l'erui  de  vie  et  ..  si  la  provision 
ti'cst  n.as  énnisée.   nous  résif^nt-r  :\  iitfi»'.'  !'■^» 
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s'en  va  chercher  sons  son  lit  la  gibecière  en  peau 
de  chevreuil.  Pendant  ce  temps,  Philippe,  aper- 
cevant, hors  de  la  cabane.  La  Source  pensive  et 
la  tête  sur  ses  genoux,  s'approche  d  elle,  et  lui 
touchant  familièrement  l'épaule  :  "  A  '  quelle 
grave  méditation  s'occupe  donc  ma  sœur,  qu'elle 
ne  voit  même  plus  ses  amis  ?"  La  jeune  fille  so  irit 
nigcnument  et  répond:  "Oh!  je  fais  un  doux 
songe  mais  le  doux  songe  doit  bientôt  finir  et  je 
redoute  la  tristesse  du  réveil.  " 

—  "  l't  ne  peux-tu  me  dire  quel  est  ce  beau 
rf:ve  qui  met  de  la  mélancolie  dans  tes  yeux  ?  " 

--"Le  rêve  d'une  fille  des  bois  pourrait-il  tou- 
cher mon  frère  au  visage  pâle  ?  reprend-elle  avec 
exaltation.  " 

Kt  Philippe,  étonné  de  cette  émotion  dont  il 
Ignore  la  cause,  répond  machinalement  :  "  Pour- 
quoi pas?     Douterais-tu  de  mon  cœur  ?  " 

Les  prunelles  de  la  sauvagesse  ont  un  éclair  le 
joie.  Mais  Paul  qui  revient,  interj^elle  .son  ami  • 
celui-ci  s'cloigne  sans  voir  l'ardeur  passionnée 
qui  luit  dans  les  prunelles  .sombres  de  la  naïve 
Indienne. 

Eli.   considère   longuement    les    deux    jeunes 
g^N  puis,  comme  attirée  par  un  a.mant    r^ 
tible,    lentement   elle   .se   lève   et  les  snif 
cachant.  ^  •^'"*'  ^"  «e 

U  forêt  était  proche  ;  lessauvages  n'abattaient 
d  arbres  que  ce  qu'il   fallait  à  l'étabh.^..  1   .'?' 

ictus  viliaecs   .'ni- l«  ,i.;f.;..i .      ..  "*'  ^'^ 

'  pas  une 
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tâclie  f.icile  à  des  hommes  qui  pour  la  plupart, 
n'avaient  d'autres  iustrumf  Is  que  do  méchantes 
hache-  de  pi.rre.  Il  y  av;*it,  autour  de  la  hcur- 
gade,  une  éclaircie  de  ci-upiante  i  ieds  à  ptine, 
',n'.i>  c'était  la  nature  dans  sa  virginale  som])tuo- 
sitc  :  dics  ohênfs  i^ii^mtesciues  entreniéla'.it  leurs 
hranches  séeidaires  ;  des  pins  s'-  .'rI)t'S  épar.dant 
sur  le  sol  !esi;ii^;ts  cvent  lils  o:  leurs  r.uneaux 
éternellement  \xrts.  De  sveltes  é])inettes,  d^s 
vii^nei  eapi  ici..i;scs  complèt;ii'.-nt  l'enclievêlre- 
nient. 

A  letîc  éixMpte.  les  feuilles  de  la  sais- )••,  dernière 
detremiRCs  et  déc(Mnposées  par  la  n-.i.i;e  tVmdue. 
couvraient  L-  sol  d'un  ta  pi  ^  humide  ci'ii  assourdis- 
sait le  bruit  des  p.is. 

Philiopj  LUt  ir.'.e  exclama: ion  jo>euse  et  se 
peuvha  pour  dé;.-VM-T-f  deux  belles  loutres  ])rises 
dans  les  collets.  Mais  à  ce  moment,  une  main 
brutile  lui  ferma  la  bt.uche. 

Trois  Inxpiois  vij^ou,  s;  se  ruèrent  sur  lui, 
le  Ii:4otèrei.t  et  l'emportèrent.  Le  pauvre  jj;arçon 
eut  à  ])ein.?  le  tenn,vs  de  jeter  un  re;.;  \rd  dé.'^espéré 
du  coté  de  son  ami  qn  il  vit  éiA.demcnt  aux  prises 
avec  une  demi  douzaine  d'as'-aillants. 

De  loin,  La  Source  avait  tout  vu  ;  elle  porta  la 
main  à  sa  tête  d'un  geste  désespéré,  mais  pas  un 
cri  ne  s'écluq^pa  de  ;  es  lèvres. 

Lai  -sanl  s'éloigiicr  un  jieu  le  groui)e  redoi'.tablc, 
la  jeun,  fille  revint  en  courant  vers  1.  s  siens  :  elle 
arriva  essouiiiee  a  ia  puiie  ae  ia  CLi.j.ine  ou  ;-.uri 
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pèro  entretenait  ses  amis.  Les  sauvages  ivres  la 
repoubôent,  nulle  femme  n'étant  admise  dans 
les  salles  de  festin. 

Elle  insiste  ;  ils  la  rudoient. 
Eperdue,  la  pauvrette  regarde  autour  d'elle, 
supjUiant  ceux  qui  lui  parai.-sent  en  état  Je 
secourir  les  Français.  Tous  -efiisent  de  la  suivre. 
Quelques  jeunes  gens,  j  lUx  de  l'intérêt  qu'elle 
porte  aux  blancs,  la  railkat  et  l'injunent. 

"  Ah  !  leur  jette-t-elle  à  la  fac<. .  le  seul  homme 
de  cette  tribu,  ''ssez  généreux  pour  m'écouter, 
n'est  pas  ici  !  Le  Carcois  n  y  est  jamais,  aux 
heures  d'orgie,  parce  que,  au  contraire  de  vous 
tous,  il  n'aime  pas  l'eau  de  feu  :  vos  débauches 
l'attristent    " 

"  Voyez  donc  !  reprend  un  rival  dépité,  le 
visage  pâle  n'a  pas  toute  l'admiration  de  La  Sour- 
ce ;  il  eu  reste  encore  pour  Le  Gardois  dans  les 
occasions  pressantes.  " 

Les  autres  rient  méchamment. 
Sourde  à  l'insulte,  sans  plus  attendre,  elle 
s'élance  seule  sur  les  pas  des  ravisseurs.  Qu'e- 
lière-t-elle  ?  La  pauvre  fille  ne  saurait  le  dire 
mais  instinctivement  elle  va  où  la  pousse  sou 
cceiir. 


A\r.nt  marché  jusqu'à  la  nuit,  s.  dissininlaiit 
et  frémissant  au  moindre  bruit,  elle  aperçut  enfin 
les  Iroquo;s  ([ui  se  disposaient  tranquillement  à 
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camper,  en  attendant  le  jour.  PIusiet:r.s  camara- 
des revenus  de  la  chas.se  munis  de  provisions  les 
avaient  rejonts  :  installés  autour  du  feu  ils  se 
préparaient  tous  à  festoyer. 

La  Source,  qui  connaissait  les  mœurs  de  la 
ioret.  comprit  que  les  Français  ne  couraient 
aucun  danger  immédiat  :  leurs  ennemis  lesenmè- 
nera.ent  dans  leur  pays,  afin  que  les  chefs  déci- 
dassent de  leur  sort  et  que  toute  la  nation  as.sis- 
tat  au  .supj)iice. 

Mais  l'avenir  l'épouvantait.  Elle  grimpa  dans 
""  arbre,  d'où  elle  pouvait  surveiller  sans  être 
aperçue,  et  .se  résigna  à  l'inaction. 

La   bri.se   écait  froide.     Parfoi..,  la  jeune  fille 
sentait  .ses  membres  engourdis  par  l'immobilité 
un  frisson  douloureux  picottait  sa  chair  •  et  ses 
dents  claquaient,  mais  elle  ne  fai.sait  pas  aUention 

""-M^'f  •■  '''"  '"'^'^'^  '-'^  '■^"^^"t  pre.squ'in- 
sensible  à  la  douleur  physique.  Une  .seule  pensée 
la  préoccupait:  sauver  les  captns. 

Les  sauvages  n'avaient  pas  l'habitude  de  veiller- 
elle  comptait  sur  leur  .sommeil  pour  se  glisser 
auprès  des  blancs,  couper  leurs  liens  et  fuir  avec 
eux.  Mais  ce  fragile  espoir  fut  déçu  :  ils  ne 
s  endormirent  pas  et  reprirent  leur  voyage 
aussitôt  que  l'aurore  eût  éclairé  l'horison 

Pour  cette  étaj>e,  ils  délient  les  prisonniers, 
et  les  forcent  a  marcher  sous  l'incessante  menacé 
des   tomohacks    meurtriers.     Philippe    et    Paul 
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^'arcient  une  attitude  nère  qui  étonne  et  exasiière 
l'.urs  ennemis. 

La  Source,  dans  sa  cachette  aérienne,  se  dc^cs- 
pc  e  de  ne  jKmvoir  au  moins  faire  un  signe  à  ses 
amis.  Ah  !  que  ne  donnerait-elle  pas  pour  pouvoir 
seulement  leur  .souffler  à  l'oreille  :  '•  Yout.  .l'êtes 
pas  abandonnés,  je  veille  sur  vous. 

Lorsque  le  cortège  eut  assez  d'avance,  elle 
se  glissa  à  bas  de  son  arbre  et  reprit  sa  poursuite, 
constatant  avec  épouvante  que  les  fuvc  rds  aban- 
donnaient déjà  l'épaisseur  du  bois  pour  rediriger 
vers  la  rivière.  Ce  fut  une  nouvelle  angoisse 
ajoutée  à  sa  souffrance.  Les  Iroquois  entendaient 
regagner  immédiatement  leur  pays  ;  ils  avaient 
caché  leurs  canots  en  quelqu' endroit  sûr  oii  ils 
allaient  les  reprendre  :  c'était  li  fin  de  toute 
illusion.     Elle  devrait  abandonner  .ses  amis. 

Devant  l'écroulement  de  son  dernier  espoir, 
une  pensée  lui  redonne  du  courage.  Cette 
païenne  a  vu,  tous  les  .soirs,  Philippe  s'agenouil- 
ler pour  prier  un  Dieu  qu'elle  ne  conuait  pas  ; 
elle  se  souvient,  et  aussistôt  s'écrie  dans  son 
âme  :  "  Dieu  de  Philippe,  Dieu  des  Français, 
laisseras- tu  périr  tes  amis  !"  Sa  pen.sée  boule- 
versée s'attache  désormais  à  l'attente  de  l'impro- 
bable. Machinalement,  sans  plus  conjecturer,  à 
la  façon  d'un  chien  fidèle,  elle  suit  .son  maître. 

Le  soleil  annonçait  le  milieu  du  jour,  lorsque 
retentirent  des  cris  furibonds,  poussés  par  une 
multitude.     La  pauvrette  put  juger  qu'elle  était 
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dans  le  voisina^^e  d'un  campement.  Redoublant 
de   prccautions   afin   d'éviter   toute  surprise    et 

nu>ntee  de  rouveau  dans  un  arbre  pour  Unpr:. 
cher  a  portée  de  la  voix,  elle  se  .lissa  des  ra..neaux 
d  un  pm  gigantesque  à  ceux  d'un  autre 

et  dZ  T'^  '^  ""'  ''""P"  nombreuse  d'Iroquois 
e  des  chefs  parmi  eux  :  une  exnédition  guerrière 
e  idemment  Ceux  qui  avaient  enlevé  Philippe 
et  Paul  n  étaient  que  des  éclaireurs,  poussés  p^ 
leur  audace  jusqu'aux  abords  de  la  bourgade  des 
Algonquins.    Les  Iroquois  méditaient  une  reven- 

b.  s.ure  domoureuse  à  leur  orgueil  :  ils  voulaient 
attaquer  leurs  ennemis  à  l'improviste.  afin  qu'ils 
neu^^t  pas  le  temps  d'ap;.ler  les  Français  à 

La  Source  devina  tout  cela,  et  son  cœur  saigna 
"-.s  ce  un  moins  pour  sn  nation  qu'elle  savaii 
vadiaine,    -  Otat  de  se  défen  Ire,  que  pour  "s 

Elle  vit  les  chefs  se  réunir  en  conseil  ■  elle  les 
enteiKlit^  délibérer  longuement  ;  elle  compri 
qu  Ks  s  étaient  arrêtés  au  parti  <le  martvriser  l'un 
des  pr,.onniers  en  lui  laissant  toutefois  la  vie 
sauve,  pms  (le  le  renv.-yer  ainsi  massacré  augou- 
venieur,  lui  inf^iuÎTut  •  "  t-   -i 

'        '"endant  .       \  oila  comme  vos  alliés 

\eillent  sur  ceux  nu.  vous  leur  avez  confiés  '     Si 
vdus    ne    nous    li\rpy    v,^     \' 
ir-,rH..  Aigonquins  que  vous 

gardez,    „..ns    mettrons    a    ,„,>rt  celui  des  vôtres 
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que  nous  tei.  nicore.  "     Renseignés  par  un 

des  leurs,  pi  lier  à  Quéliec,  et  (jui  s'était 
échappé,  les  Aïoquois  espéraient,  par  cette 
perfidie,  briser  l'alliauce  des  Français  avec  les 
Algonquins. 

Tout  est  ])rêt  i)our  le  supplice.  Philipj)e  et 
Paul  voient  en  frémissant  pétiller  le  feu  qui 
lotira  leur  chair.  Les  anciens  font  de  longs 
discours,  et  les  femmes  dansent  autour  des  con- 
damnés. Ceux-ci  ne  comprennent  pas  !a  langue 
de  leurs  bourreaux,  et  sont  dans  une  angoisse 
mortelle  ;  ils  connaissent  la  cruauté  des  indigènes 
et  ne  conservent  aucune  illusion  sur  le  sort 
horril)le  qui  les  attend. 

La  Source  souffre  en  quelques  instants  le  plus 
affreux  des  tourments.  Elle  agonise  de  rage 
impuissante.  Que  pourrait  une  faible  enfant 
contre  cette  horde  assoiffée  de  sang  ?  Elle 
n'auraient  pas  plutôt  touché  le  sol  que  vingt 
flèches  auraient  percé  son  corps.  Mais  elle  espère 
encore  que  c'est  Philippe  que  l'on  gardera  comme 
otage,  et  elle  se  jure  de  le  sauver  ou  de  mourir 
avec  lui. 


Un  vieillard,  s'adressant  aux  Frar.çais,  dit  avec 
de  grands  gestes  en  brandissant  sa  hache  :  "  Nous 
combattions  à  armes  égales  avec  les  Algonijuins  ; 
la  valeur  seule  triomphait  dans  les  batailles  ; 
mais  vous  êtes  venus  vous  mêler  injustement  à 
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nos  querelles,  portant  des  inventions  meurtrières 
et   vous_  avez   tué   nos   chefs   en   vous    cachani 
comme  aes  lâches.  Nous  vous  montrerons  comme 
nous  traitons  les  imprudents  qui  se  placent  inuti- 
lement entre  nos  ennemis  et  nous.  '  ' 

Le  vieillard  lève  .sa  hache  sur  Philippe  de 
Sav>.ny.  Habituée  à  ces  .spectacles  sanglants, 
La  Source  ne  détourne  pas  les  yeux,  mais  elle 
aetaille.... 

^  A  ce  montent,  on  entend  le  bruit  des  branches 
sèches  qui  se  brisent  en  s' écartant  brusquement' 
Les  sauvages  alarmés  .se  redre.sseut  en  portant 
la  main  a  leurs  armes,  mais  subitement  ils 
changent  d'attitude  et  se  jettent  la  face  contre 
terre,  en  donnant  tous  les  signes  de  la  terreur  et 
du  res,>ect.  Etonnés  au.ssi,  les  Français  voient 
apparaître  une  femme  étrange,  comparable  à 
nulle  autre  de  leur  cunuai.s.sance 

Klle  avait  le  teint  doré  des  filles  de  la  forêt 
clés  cheveux  châtain-clair  et  des  yeux  bleus.    Au 
heu  de  la  .simple  jupe  courte  dont  se  vêtaient  les 
indiennes,    elle    nortai'-     n,,..     i 
,r/>f^ff  portai,     une     longue     tunique 

d  étoffe  ornementée  à  profusion  d'écaillés  de 
poissons  luisantes  comme  des  paillettes.  Ses 
P.ed.s  étaient  chaussés  de  mocassins  brodés, 
actaches  par  des  lanières  de  cuir  peint,  et  ^es 
poignets  nus  étaient  sans  bracelets 

Toute  .'a  bande  restait  immobile  comme  dans 
1  .'ttente  d'un  oracle. 

La  femme  mystérieuse  étendit  les  mains  devant 
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elle,  d'un  geste  autoritaire  :  et,  s'avançant  avec 
assurance  jusqu'auprès  des  ])nsonniers,  elle  coupa 
leurs  liens  et  leur  dit  eu  français  :  "  Vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre  :  suivez-moi  !  " 

Philippe  et  Paul  croyaient  rêver,  mais  ils 
obéirent.  Donnant  la  main  à  ses  pro  égés,  l'in- 
connue traversa  les  rangs  des  Ironuois.  Nul  ue 
fit  un  geste  pour  la  retenir  ou  lui  enlever  les 
jeunes  gens.  Tous  trois  s'engagèrent  dans 
répais.seur  de  la  forêt.  De  »^ir  «  en  temps,  les 
deux  Français  se  pressaient  la  main,  pour  se 
prouver  qu'ils  étaient  bien  éveilés.  Leur  ])rotec- 
trice  les  fit  passer  par  des  fourrés  épais  et  des 
écloircles  où  le  soleil  dorait  le  sable  humide  ;  sa 
marche  rapide  sous  le  bois  prouvait  une  grande 
habitude  des  lieux  :  elle  allait,  srns  la  moindre 
hés'tation,  à  travers  les  multiples  sentiers, 
suivant  un  chemin  familier.  Parfois  elle  écartait 
un  rameau  qui  obstruait  la  voie  ;  le  p'oyait 
d'une  main  exercée,  en  disant  simplement  sans 
se  retourner  :  "  Attention  !  puis  se  rangeait 
pour  laisser  passer  les  deux  hommes.  Quand  les 
branches  s'étaient  ref'îrmées,  elle  reprenait  les 
devants.  Kux  la  suivaient,  un  peu  gênés  malgré 
la  gravité  des  circonstances  par  l' autorité  de  cette 
femme  qui,  'd'un  gcstp,  les  avait  arrachés  à  la 
mort,  et  les  entraînait  h  sa  suite  sans  même 
entendre  leurs  romercienicnts. 

Enfin,  ai^rès  une  heure  de  marche  silencieuse, 
l'inconnue  gravit  itîi  petit    rocher   au   bord   du 
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fleuve  ;   et,   s'arrêtaut  à  l'entrée  d'une  grotte 
elle  dit  simplement  :   "  Entrez,  messieurs     • 

Les  jeunes  Français  pénétrèrent  alors  dans  le 
plus  bizarre  intérieur  qu'ils  eussent  vu  de  leur 
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C'était  une  caver..e  proionde  dontl'entrée,  une 
crevasse  étroite,  de  trois  pieds  au  plus,  se  pro- 
longeait à  cit'  ouvert  une  dizaine  de  pas,  et 
aboutissai  à  un  élargissement  irrégulier  formant 
une  salle  naturelle. 

C  y  pénétrait  par  cinq  degrés  descendants, 
tailles  à  môme  le  r  c.  Ce  logis  étrange  recevait 
la  lumière  par  une  fissure  qui  donnait  à  l'est,  et 
allait  en  rétrécissant  vers  le  haut,  rappelant 
vaguement  une  fenêtre  ogivale  saus  châssis.  Un 
jour  déclinant  y  filtrait,  en  ce  moment,  de  pâles 
rayons  qui  ajoutaient  à  l'aspect  fantastique  du 
lieu.  Les  cassures  du  granit  semblaient  bordées 
de  perles  et  de  diamants  ;  la  voûte,  hérissée  de 
pointes  et  d'arêtes  nombreuses,  prenait  l'aspect 
imposant  d'un  cintre  gigantesque,  surchargé  de 
sculptures.  Chaqn-"  anfractuo:  .  '  avait  l'allure 
scintillante  d'un  feston  de  pierreries  ;  tout  coin 
d'ombre  semblait  receler  les  étonnantes  beautés 
d'ime  architecture  iunommée. 

La  fenêtre,  comblée  à  mi-hauteur  et  arrang<'e 
en  foyer,  fjervait  en  même  temj)s  de  cheminée. 
Il  y  flambait   des   bûches   qui    répandaient   une 
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.t:       ^•'^'"""^-     -'   ^"-^    '-"vaute   de   ce 
'"^1>-   ajoutait  son   caprise  à   la   fierie  locale 
-que    :.o„tait    un    l.ou.uet    d'étin^l^  t 

cache    dans   les   insondables   profondeurs   de  la 
^   Enerves  par   tant  <i'énu,tions,  les  deux  am-'s 

yo^^Z,  ,    "   ^;^^7Î"-^'"t  au-dessus  d'eux   le 
ni^  ^  s      ':;"'''''"  ^^'^^^^''^^^-^"--nts 

RH^t    kdeH"r'""'^'    -'^-"d  animal 
Rns  sor.  t  de  la  pénombre  et  s'avança  lentement 

d::;;rS"'"''^^^"^^^^^'-^"^"-~ 

I-a  leune  femme  le  rcniar.^ua  et  dit  :     -  C'est 
""  '^^'-^-"nbou  que  j'aime  bien  -.   Kiie  careÏÏ 

a  gentdle  bête.    Puis  montrant  la  voue     ''X      ^ 
entrée  a  réveillé    mes   amis   ailés;  nu.is     an  è 

eur  salut  de  bienvenue  ils  se  rendorn.iLt  '  J 
connai.  leurs  coutumes,  je  vous  assure  " 

eue  ajouta  .       Je  vais  ta,re  de  la  lumière     vous 
vous  \-  reconnaîtrez  nu'.-.ix  " 

Prenant   deux    torches,    elle   les   alluma  à    la 
llammedu  bû-lipi-  f.»  I    ....       "'"""'i  a    l\ 

porte    da   .  ''"'''  ''"^^^"^  "'^^^  ^^  la 

po    c    dans  des  cavUes  pratiquées  à  cette  fin.    Ce 

Mibu  éclairage  rompit  brutakanent  le  charme  •  les 
r;:f;::^"^^^^"^'^--'-^^>^M-itaux  divine 
usJes,   les   iosa.es   merveilleuse  s'évanouirent  ; 
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mais  à  cette  magie  inquiétaute,  succéda  pour  les 
Français  le  tableau  reposant  du  confort  modeste. 

Tout  ce  que  l'ingéniosité  et  le  bon  goût 
avaient  pu  tirer  de  la  forêt  se  réunissait  dans 
cette  demeure  rustique,  pour  la  rendre  coquette. 
Au  milieu  de  la  chambre,  une  grande  pierre 
plate,  posée  sur  quatre  gros  cailloux,  tenait  lieu 
de  table  ;  dans  une  coquille  remplie  d'huile, 
lampion  primitif  et  fumeux,  brûlait  une  poignée 
de  mousse.  Le  sol  disparaissait  entièrement 
sous  des  fourrures.  L'ameubleni'^nt  comprenait 
encore  trois  escabeaux,  faits  de  troncs  d'arbres 
dépouillés  de  leur  écorce  et  taillés  de  telle  sorte 
que  trois  branches  fourchues  tenaient  lieu  de 
pieds.  De  chaque  côté  du  corr'dor,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  la  plus  abritée,  étaient  deux  lits  de 
sapins  recouverts  de  peaux  d'ours.  Une  large 
claie  servait  de  porte.  Les  murailles  en  roc 
massif,  dissimulaient  leur  sévérité  sous  une 
avalanche  de  fleurs  sechées,  de  feuilles  d'érable 
et  de  grands  papillons.  De  place  en  place,  de 
larges  panneaux  en  écorce  de  bouleaux,  décorés 
artistement,  donnaient  à  ce  logis  un  étrange 
aspect  de  sauvagerie  et  de  civilisation. 

Les  Français  allaient  de  l'étonnement  à  l'admi- 
ration, et  de  l'admiration  au  ravissement.  Ils 
s'étaient  assis,  à  l'invitation  de  leur  guide  qui 
avait  pris  un  siège  ;  pendant  un  instant,  tous 
trois  restèrent  silencieux.  Knfin,  Philipi^e  com- 
mença, un  peu  intimidé  :    "  Madame,   par  quel 
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mots     pourrons-nous     vous     témoigner     notre 
reconnaissance  ?  " 

--"  Contentons-nous  d'un  mot   bien  français  • 
le  devcr.  répondit-elle  en  riant  ;  je  n'ai  pas  fait 
autre  chose  en  vous  sauvant,     \-ous   ne   pensez 
pas,   je   suppose,    que   j'aurais   pu   vous   laisser 
assassiner  par  ces  cruelles  gens,  puisque  u.a  bonne 
étoile  m  a  conduite  de  ce  côté  ?  Cet  après-midi 
comme    le    soleil    était    beau,  je   suis  allée   me 
p:cmener  pour  voir  les  premiers  bourc^reonséclns 
\ous    vola    torcémcnt    mes    botes  ;  on   n'a   j^as 
e  choix  des  hôtelleries  dans  cette  contrée,  ajouta- 
t-elie  avec  tristesse  ", 

Devant  cette  bonhommie  charmante,  les  jeunes 
gens  reprenaient  leur  assurance  ;  le  naturel  leur 
était  revenu. 

M.7"  ^"    "'    ^T    "'"  ''^''''''    ^'^^^    vous, 
Madame,    répondit    Philippe    galamment,   mai 
avec  sincérité  ". 

-"  Que  la  nécessité  de  repartir,  ajouta  Paul 
qui  craignait  de  paraître  sot  eu  se  taisant  " 

-"Votre  amabilité  ne  doit  pas  me ''aire 
oublier  les  devoirs  de  l'hospitalité,  reprit  r h  ■  ^se 
après  quelques  moments  de  causerie  ■  je  vais 
vous  préparer  à  diner.  K„  attendant,  veuillez 
"e  pas  sortir  de  cette  caverne  ;  ici,  vous  êtes 
dans  un  asde  inviolable  :  aucu;.  de  ces  pauvres 
ctres  superstitieux  n'oserait  franchir  mou  seuil 
'na.s  s  ns  vous  retrouvaient  dehors,  je  ne  réj^on- 
drais  pas  de  vous. 
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Eux  ne  songeairt  point  à  s'éloigner.  Brisés 
parla  fatigue  et  les  émotiOi.  ■>  violentes  qu'ils 
avaient  éprouvées,  ils  subissaient  la  réaction  ; 
pris  de  lassitude,  ils  savouraint  la  douceur  du 
repos. 

La  jeune  fille  alla  prendre,  près  de  l'un  des 
divans  primitifs,  quelques  albums  aux  feuillets 
d'écorce  de  bouleau  argenté,  taillés  régulièrement 
et  reliés  entre  eux  par  de  minces  éclisses  de  frêne; 
les  posant  sur  la  table,  elle  dit  :  "  Voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  offrir  comme  distraction  !  " 

Tandis  qu'elle  allait  à  ses  occupations,  les  deux 
amis  se  mirent  à  tourner  les  pages  avec  curiosité. 
Il  y  avait  là  des  esquisses  en  couleur  re})ré>entant 
des  coins  de  paysage,  des  têtes  d'Indiens  et  des 
fleurs. 

La  maîtresse  du  logis  s'était  éloignée  vers  le 
fond  de  la  caverne  ;  et,  déplaçant  une  claie 
semblable  à  celle  qui  fermait  l'entrée,  mais  plus 
petite,  elle  démasqua  une  cavité  de  quatre  eu 
cinq  pieds,  habilement  utilisée  en  garde-manger, 
d'où  elle  tira  deux  canards  ])arés  et  prêts  à  mettre 
à  la  broche,  un  jiain  de  farine  grossière  cuit  sous 
la  cendre  ;  jvais  elle  posa  sur  la  table  une  dame- 
jcannc  remplie  de  gros  vin,  trois  assiettes,  et  trois 
gol)c-lets  en  terre  cuite  ;  (pielqves  couteaux  en 
silex  complétèrent  le  service. 

Tout  en  s"uccni)aiit  de  ces  menus  soins,  die 
continuait  à  converser.  vS'apnrochant  oe  temps 
en    temps   la  mvstérieiise  jeune    fille     nommait 
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à  ses  hôtes  le  modèle  de  tel  portrait  qui 
leur  x">araissait  plus  intéressant,  et  leur  racontait 
brièvement  l'histoire  de  tous  ces  humbles 
souvenirs  qu'elle  avait  illustrés.  Tel  petit  ruis- 
seau était  celui  où,  enfant,  sa  mère  lui  apprenait 
à  pêcher  la  truite  ;  cet  arbre  magnifique  avait 
été  le  témoin  de  ses  premières  leçons  :  c'est  là, 
que  pendant  l'été,  son  père  l'amenait,  pour  lui 
enseigner  la  lecture  et  l'écriture. . . .  Choisissant 
parmi  les  albums  le  plus  fané  de  tous  :  "  Voilà 
mon  premier  livre".  Et  le  feuilletant  avec 
émotion  ;  "  Il  a  été  fait'par  mon  père  regretté." 
C'était  l'alphabet  complet,  patiemment  dessiné. 
Sur  les  dernières  pages,  l'élève  avait  commencé  à 
tracer  des  caractères. 

*** 

Lorsque  le  gibier  fut  à  point,  l'aimable 
hôtesse  invita  ses  convives.  Le  repas  commença 
joyeusement. 

Depuis  un  an  que  son  père  était  mort,  lentement 
miné  sous  ses  yeux,  par  une  langueur  incurable, 
rc>rpheline  ne  s'était  point  remise  de  l'ébrank- 
irsent  que  lui  avait  causé  son  chagrin.  LTne 
vieille  femme  qui  passait  pour  sorcière,  la  soignait 
avec  sollicitude  ;  mais  son  mal  était  d'avoir 
vingt  ans,  d'être  Française  et  ensevelie  dans  cette 
barbarie.  Le  remède  était  de  la  rendre  à  la 
civilisation  dont  elle  avait  innés  tous  les  rafiBne- 
ments. 
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Maintenant  (qu'elle  entendait  dans  son  gîte  le 
doux  jiarler  si  cher  au  mort  vénéré,  qu'elle 
voyait  auprès  d'elle  des  hommes  a\  aiit  ses  goûts 
et  ses  mœurs,  une  vie  nouvelle  activait  son  sang: 
les  rcses  de  ses  joues  avaient  refit uri  et  le  plaisir 
avivait  l'éclat  de  sa  jirunelle. 

— "  Madame,  dit  Philippe,  il  y  a  donc  encore 
des  fées  bienfaisantes,  sur  cette  terre  ?  Tout  ce 
(pli  m'est  arrivé  depuis  quehiues  heures,  me  fait 
croire  que  je  rêve  :  après  le  cauchemar  du  biicher, 
la  griserie  de  la  grotte  enchantée.  Par  pitié,  dites 
qui  vous  êtes,  où  nous  sommes,  et  si  tout  ceci 
n'est  pas  un  songe,  ajouta-t  il,  en  montrant  ce 
qui  l'entourait  ". 

—  "  Pour  un  songe,  ce  serait  trop  modeste, 
interrompit  la  jeune  fille  :  vous  êtes  simple- 
ment dans  la  demeure  d'une  pauvre  métis. 
Mon  histoire  est  courte  et  peu  compliquée  :  ou 
m'ai)pelle  l'ieur  des  Ondes,  et  je  suis  née  dans 
cette  forêt,  d'un  père  français  et  d'une  mère 
iroquoise. 

Je  n'avais  que  cinq  ans,  lorsque  ma  mère 
mourut.  J'ai  été  élevée  par  mon  père  qui  m'a 
enseigné  sa  langue  et  ce  cpi'il  a  \n\,  dans  notre 
isokmeiît,  des  mœurs  de  son  pays.  Depuis  que 
j'ai  eu  le  malheur  de  le  iierdre,  j'ai  vécu  solitaire, 
sans  autre  amis,  qu'un  caribou,  les  oiseaux  du 
ciel,  et  une  vieille  Algouquine  qui  fut  ])rise  par 
les  Iroquois  et  que  je  me  fis  donner  ])our  la 
soustiaire  au  supplice.      Elle   m'en  témoigne  luie 
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gratitude  touchante,  car  les  sauvages  ne  sont 
jamais  ingrats". 

— "  Ah  !  dit  à  son  tour  Paul,  vous  n'êtes  doue 
pas  tombée  du  ciel  tout  armée  pour  arracher  deux 
malheureux  des  mains  de  leurs  bourreaux?" 

— *'  Non.  dit  Fleur  des  Ondes,  je  ne  viens  pas 
du  ciel  !  Si  vous  demandiez  à  ceux  de  la  nation, 
quelle  est  mon  origine,  ils  vous  répondraient  que 
je  suis  la  fille  du  Démon  des  Mers,  et  que  mon 
père  fut,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  apporté  sur  ces 
rivages  par  une  vague  monstre  venue  des  profon- 
deurs infernales.  Tenez,  si  vous  aimez  Its  histoires 
merveilleuses,  je  vous  conterai  celle-là  ". 

—  "Oui!  oui  I  dirent  le3  Français,  "contez, 
contez  •liout  de  suite  !'' 

—  "  Soyez  indulgents,  Messieurs,  ce  sera  la 
première  fois  que  je  dirai  cette  aventure,  et, 
depuis  plusieurs  lunes,  je  n'ai  pas  eu  l'avantage 
de  m'exprimer  en  français.  \'ous  ne  sauriez 
croire  comme  votre  langage  est  doux  à  mon 
oreille  ;  souvent  je  chante,  dans  la  forêt,  les 
refrains  que  m'a  appris  mon  pèra  :  l'écho  redit 
ma  chanson  ;  alors,  il  me  semble  que  la  voi.x  du 
cher  défunt  répond  à  la  mienne  Je  sens  son 
ame  jtlaner  autour  de  moi,  et  j'éjjrouve  mcins 
désespérément  le  sentiment  -le  mon  al)andon". 

I.' émotion  avait  mis  des  larmes  à  la  frange  de 
ses  cils,  tandis  qu'elle  évoquait  ces  souvenirs  : 
"Pardonnez-moi,  reprit-elle,  je  vous  ai  promis  une 
histoire. ...  la  voici  : 
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"  Comme  aujourd'hui,  les  sauvages  étaient 
réunis  pour  faire  le  procès  d'un  prisonnier;  déjà, 
la  victime  entonnait  son  cl-.ant  de  mort,  et  les 
femmes  commençaient  la  danse  funèbre,  lorsque, 
tout  à  coup,  le  ciel  se  noircit  ;  de  gros  nuages 
s'y  déroulèrent,  comme  des  paquets  d'ombre  ; 
le  vent  s'éleva,  poussant  des  rouleaux  d'écume 
sur  le  fleuve  et  soulevant  les  vagues  avec  furie. 
L'une  d'elle,  venue  de  fort  loin,  déferla  sur  le 
rivage,  et  les  sauvages  virent  avec  épouvante 
qu'elle  y  avait  apporté  un  homme  aux  cheveux 
de  soleil  et  aux  yeux  de  firmament.  Celui  qui 
arrivait  de  si  tragique  façon,  c'était  mon  père. 
Un  malheur  immérité  lui  a\-aut  rendu  i>énible 
le  séjour  dans  son  pays,  il  s'embarqua  sur  un 
vaisseau  pêcheur,  espérant  trouver,  dans  la  rude 
vie  des  coureurs  de  mer,  l'oubli  de  son  chagrin. 
Hélas  !  ni  le  tumulte  des  éléments,  ni  le  calme 
serein  de  la  nature,  ne  purent  jamais  guérir  le 
mal  qu'il  portait  en  lui.  Un  jour,  s'étant  aventuré 
seul  dans  une  petite  barque,  il  fut  emporté  par 
les  flots  déchaînés,  balloté  pendant  des  heures, 
et  enfin  jtté  épuisé  au  bas  de  cette  falaise.  Les 
sauvages  de  ces  régions  n'avaient  encore  jamais 
vu  de  blancs  :  comme  il»  sont  très  superstitieux, 
cette  fantastique  entrée  en  scène  les  remplit  de 
terreur  et  de  vénération.  Toute  sa  vie,  ils  ont 
redouté  mon  père  comme  un  génie  qu'il  fallait  se 
rendre  fa\-orable  par  des  offrandes  et  des  sacrifices. 
Voyant    l'émoi    que    son    arrivée    causait    aux 
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Indiens,  le  naufragé  résolut  de  ne  point  négliger 
un  moyen  qui  lui  assurait  la  vie  sauve.     Pendant 
qu'eux  donnaient  les  signes  de  l'épouvante,  il 
s'approcha  du  condamné  et  coupa  ses  liens.   Mais 
tel  était   l'affolement    général,    que   cet   homme 
s'enfuit  sans  un  geste  de  reconnais.sance  et  que 
ses  ennemis   ne  songèrent   pas  à  le  poursuivre. 
D'un    regard    anxieux,     le    malheureux     exilé 
explora  les  alentours.     Ajiercevant  tc.t  auprès 
une  roche  surplom!)ante.   il  s'en  approcha,   afin 
de  s'y  adosser  et  d'attendre  les  assaillants  en  face, 
si  quelqun  s'avisait  de  l'attaquer.     Mais  eux  ne 
songeaint  point  à  cela  :    ils  s'élancèrent  vers  le 
Iwis,  et  l'abandonné  put  à  loisir  mesurer  l'horreur 
de    la  .situation.     Imaginez  sa  souffrance,   dans 
cette  solitude  inconnue  ;  ne  devant  rien  espérer, 
mais  pouvant  tout  redouter  de  .ses  voisins.     Mou 
père    courbait    la    tête    .sous    l'écrasement     du 
dé-espoir,     lorsqu'un    filet   d'air   lui   effleura    le 
visage,    semblant    sortir  du    rocher  même.     Il 
examina  la  place  plus  attentivement,  et  constata 
que  c'était  l'entrée  d'une  grotte,  mal  fermée  par 
un    quartier    de    roc.     Rassemlilant    toutes    .ses 
forces  pour    le  déplacer,  il  pénétra  à  l'intérieur, 
et  s'aperçut  qu'il  avait  trouvé  un  aliri  .sûr  contre 
les  rigueurs  du  climat  et  les  bêtes  dangereuses. 
Mais  d'autres  einiemis  aussi  terribles  lui  re.staient 
à  craindre  :  la  faim,  dont  il  commençait  à  ressen- 
tir les  atteintes,  et  les  in.ligènes   qui    pouvaient 
fort  bi^n,   le  premier  moment  de  frayeur  pas.sé, 
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revenir   et   le   massacrer.     Les   naturels   ne   lui 
voulaient  point  de  mal,  cependant;  il  n'en  douta 
plus  le  lendemain,   en  trouvant,   auprès   de   sou 
gîte,  une  pièce  de  chevreuil,  du  gibier,  une  petite 
provision  de  maïs  et  quelques  échantillons  des 
industries  locales.     On  le  traitait  donc  en  ami  ? 
Ainsi  pensa   mon  père,  qui  se  nourrit  quelque 
temps  des  mystérieuses  offrandes.     Il  se  serait 
même  accommodé  fort  ÎMen  de  cette  vie  frugale, 
n'eût  été  la  torturante  pensée  de  ne  plus  revoir 
sa  patrie  et  d'être  à  jamais   séparé   d'un   frère 
qu'il  adorait.     Ah  !  longtemps  après  ces  heures 
cruelles,  quand  je  fus  assez  grande  pour  l'écouter 
et  le  comprendre,  mon  père  bien-aimé  me  racon- 
tait la  longue  agonie  de  .ses  jours  solitaires,  et  de 
ses  nuits  sans  repos,  peuplées  de  songes  décevants 
qui    avivaient    le    souvenir    et    alimentaient  la 
déses])érance.    Cela  durait  depuis  plusieurs  jours, 
lorsqu'un  •  latin,  les  sauvages,  en  grand  nombre, 
s'approchèrent    de   sa  retraite.     Croyant  à  une 
démarche  ho.stiIe,  et  se  demandant  si  toutes  les 
attentions  dont  il  avait  été  l'objet  ne  visaient  qu'à 
endormir  ^a  méfiance,  le  délaissé  eut  cette  horrible 
pensée  qu'on  l'avait  gardé  comme  un  morceau  de 
choix  pour  un  festin  .solennel.     Il  était  possible 
qu'on  ne  l'eût  pas  surveillé  plus  étroitement,  vu 
son  impuissance  à  s'écliapper.    Lorsque  la  troupe 
fut  parvenue  à  une  centaine  de  pas,  elle  se  rangea 
en  ordre,  et  les  plus  vieux  s'avancèrent  vers  mon 
père  qui  se  tenait  à  l'entrée  de  laornîte  dis-^im"- 
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lantdansla  iranche  de  son  habit  la  seule  orme 
qu'il  possédât  :  uu  poignard.  Le  chef  -toujours 
reconiiaissahle  à  son  costume  et  aux  plumes  qui 
ornent  sa  tête -conduisant  une  jeune  fille  par  la 
main,  fit  un  long  discours,  dont  mon  père  devina 
plutôt  le  sens  à  la  mimique  de  l'orateur;  plus 
tard,  il  apprit  que  cette  enfant  était  une  orpheline 
de  qualité,  fille  d'un  chef  illustre  par  sa  bravoure 
et  Si  sagesse.  La  nation  venait,  solennellement 
l'offrir  au  Démon  des  Mers,  puisqu'il  s'était 
montré  favorable  en  acceptant  leurs  présents. 
Mon  père  était  libre  ;    cette  enfant  de   la   forêt 

paraissait  douce  et  bonne:    il  l'épousa Et 

c'est  dans  cette  caverne  que  je  suis  née,  du 
mariage  de  Lueur  d'Aurore  avec  celui  que  les 
Iroquois  ont  toujours  appelé  le  Démon  des  Mers, 
et  qui  fut  en  France  le  comte  Samuel  dé 
Savigny  ". 

"  Le  comte  Samuel  de  Savigny  ?  "s'exclama, 
Philippe,  "ce  frère  de  mon  l>ère,  mystérieusement 
disparu  et  5i  tendrement  regretté  ?  " 

La  jeune  fille  devint  pâle  comme  un  marbre  : 
"  Alors,  vous  êtes  mon  cousin  "? 

—  "  Oui,  v-otre  cou.sin  !"  et  lui  prenant  la  main, 
il  ajouta  avec  attendrissement  :  "  mais  je  serai  uu 
frère  dévoué,  je  vous  le  jure  "  ! 

Le  jeune  homme  raconta  alors  que,  devenu  chef 
de  la  famille,  par  la  disparition  de  son  frère,  Oli- 
vier de  Savigny  attendit  plus  de  trois  ans,  dans 
l'isolement  le  retour  de  Samuel. 
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II  songea  ensuite  à  fonder  une  famille.  Une 
autre  comtesse  de  Savigny  vint  s'asseoir  au  foyer 
ancestral  :  "  Celîe-Ià  est  française  et  digne  de 
toute  vénération,  ajouta-t-il.  Ma  mère  vous 
aimera,  je  m'en  porte  garant." 

— "O  mon  père  :"  fit-elle  avec  exaltation,  "vous 
avez  veillé  sur  moi  ;  votre  cœur  a  vu  clair  dans 
l'avenir,  lorsque  vous  me  disiez  :  "  Espère,  mon 
eifant,  il  viendra  des  hommes  de  mon  pays  sur 
cette  terre  lointaine  ;  car  la  France  est  toujours 
tu  avant  pour  montrer  la  voie  aux  nations 
civilisées."  Oh  !  voir  le  pays  de  mon  père,  la 
France  si  chère  à  son  âme  de  patriote  ;  ne  plus 

être   seule,    sans   ami  ! Cela  me  semble  un 

rêve  trop  beau,  j*ai  peur  de  le  voir  s'évanouir.  " 

Elle  était  si  émue  que  son  cousin  s'en  inquiéta: 

—  "  Non  !  vous  ne  serez  plus  jamais  S2ule, 
puisque  je  serai  toujours  là,  moi,  pour  vous 
protéger". 

— "  Ah  !  reprit  la  jeune  fille,  comment  vous 
payerai  je  jamais  le  bonheur  que  vos  généreuses 
paroles  ont  mis  dans  mon  âme  "? 

— "  Oubliez-vous  donc  si  vite  que  vous  m'avez 
sauvé  de  la  plus  horrible  mort  ?  répondit  Philippe 
en  essayant  d'être  gai". 

— "  Bah  !  dit  à  sou  tour  Paul,  eu  voilant  de 
bonne  humeur  son  émotion,  à  vingt  ans  on  j^eut 
compter  sur  l'avenir  ;  laissez-lui  le  soin  de  vos 
mutuelles  créances  ". 
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sation  :  la  jt-une  fille  se  mit  à  questionner  ses 
hôtes  sur  la  splendeur  des  pays  civilisés.  Elle 
apprit  que  depuis  quelques  aunées,  un  capitaine 
fameux  travaillait  à  établir  des  postes  français 
dans  ces  régions  sauvages  ;  elle  sut  aussi  que 
c'était  eu  se  dévouant  à  cette  œuvre  sainte,  que 
Philippe  et  Paul  avaient  été  pris  par  leurs  redou- 
tables ennemis.  -  "  Et  c'est  dans  quelques  jours, 
conclut  Paul,  que  nous  devions  rejoindre  M.  de 
Champlain  avec  nos  alliés.  Nous  serons  sûrement 
en  retard  ;  ne  nous  voyant  pas  revenir,  le 
gouverneur  conclura  peut-être  à  une  trahison  des 
Algonquins.  Ceux-ci,  bien  certainement,  n'ose- 
ront pas  paraître  au  rendez-vous,  sans  nous 

Et  qui  saurait  dire  ks  conséquences  que  peut 
avoir  cette  malheureuse  affaire  ?  Les  Algonquins 
ont  été  sérieusement  avertis  que  les  leurs, 
emmenés  à  Québec,  répondraient  i-our  nous 

—  "  Ne  vous  '  rmez  pas  reprit  Fleur  des 
Ondes:  vous  rejoindrez,  sans  beaucoup  de  retard, 
votre  cajjitaine.  Je  vous  conduirai  par  un  chemin 
de  raccourci  qui  a  encore  l'avantage  d'être  le  plus 
sûr.  C'est  une  suite  de  rochers  que  l'on  dirait 
dégringolés  les  uns  sur  les  autres  ;  les  sauvages 
ne  s'y  aventurent  jamais,  jiarce  qu'ils  croient 
que  là  se  trouve  la  demeure  du  diable.  En  partant 
à  l'aurore  et  faisant  diligence,  nous  pouvons 
atteindre  le  village  des  Algonquins  à  la  nuit 
tombante  ". 

Ils    causèrent    encore    longtemps,    comme    de 
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Vieux  amis  ;    Paul  et  Philippe  avaient  retrouvé 
leur   naturel   et  étaient   redeveuus,   le  premier 
railleur  sceptique,  lesecond  délicatement  spirituel.' 
~"  Puisqu'il  faudra  nous  mettre  en  route  au 
point   du  jour,   dit   enfin   Fleur   des   Ondes     il 
serait  sage  de  vous  reposer.   Vous  devez  en  avoir 
grand  besoin,  après  une  si  horrible  journée  '" 
^  Elle  désigna  aux  jeunes  gens  les  lits  de  sapin 
éteignit  les  torches,  puis,  à  l'autre  extrémité  dé 
la  chambre,    déroula   un    souple   hamac   et   s'y 
étendit  enveloppée  d.ns  une  peau  d'ours 

Bientôt,  on  n'entendit  plus  que  la  respiration 
des  deux  hommes.      Quant  à  la  jeune  fille,  elle 
était  trop  préoccupée  pour  dormir.     Courant  en 
esprit   au   devant    des    événements,  elle  tachait 
de  se  représenter  ce  que  serait  sa  vie  maintenant. 
I  hihppe   avait    parlé  de  sa   mère  :    c'était   une 
grande   dame  :  comment   accueillerait-elle  cette 
mece  si  inopinément  retrouvée  ? . . . .    Mais    san* 
doute,  elle  était  bonne  comme  son  fils,  ce  brave 
garçon  qui  semblait  avoir  à  la  fois  tant  d'énergie 
e  de  douceur.    Vainement  essayait-elle  de  chasser 
ces  obsech^ntes  j^nsées  ;    le  sommeil  ne  venait 
pas.     A  tenir  ses  yeux  obstinément  fermés    les 
paupières  lui  brûlaient.     Elle  aurait  bien  v;ulu 
se  lever,  sortir  dans  la  nuit  froide;  maiscraignan 
que  le  moindre  mouvement  n'éveillât  ses  protTgés 
la  vaillante  fille  se  contraignait   à   l'immoSué 
dans  sa  couche  mobile.  '"""ue 

Le  jour  lui  semblait  bien  long  à  revenir 
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le  désirait  et  le  redoutait  aussi  :  le  soleil  qui  se 
lèverait  devait  éclairer  pour  son  âme  des  horizons 
nouveaux.  Elle  appelait  ce  changement,  mais  son 
cœur  tenait  par  tant  de  chers  souvenirs  aux 
simples  objets  qui  l'entouraient,  que  déjà  il 
sentait  une  douloureuse  blessure  à  s'en  détacher. 
Pour  se  donner  du  courage,  Fleurs  des  Ondes 
raisonnait  ses  sentiments,  les  émondait  en 
quelque  sorte,  de  tout  ce  qui  pouvait  paraître 
une  faiblesse.  Elle  avait  l'intuition  que  sa  vie 
ne  serait  plus  aussi  calme,  maintenant,  et,  elle 
s'exhortait  à  ne  jamais  regretter  les  liens  mysté- 
rieux que,  volontairement  et  à  jamais,  elle  allait 
rompre. 
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LA  VKNGKANCE 

Du  haut  (le  son  observatoire,  La  Source  avait 
été  temoiti  de  l'intervention  de  Fleur  des  Ondes. 
Sa  première  i>enséeen  avait  été  une  de  gratitude 
pour  la  femme  mystérieuse  et  bienfaisante  ;  ma\< 
à  ce  bon  mouvement  succéda  aussitôt  un 
sentiment  de  jalousie.  Cruellement  illogique,  elle 
en  voulut  à  cette  inconnue  de  rendre  impossible 
!e  sacrifice  que  rêvait  son  fol  amour. 

Après  avoir  tremblé  comme  une  feuille  au  vent, 
h  l'idée  de  son  imi)ui.s.sance,  il  lui  semblait  à  cette 
heure,  quelle  aurait  sûrement  sauvé  .son  ami  : 
Il  m'aurait  dû -la  vie,  pen.sait-elle,  et  m'aurait 
aimée.  Ne  m'aimait-il  pas  déjà  puisqu'il  a 
répondu  :  "Pourquoi  pas?"  lorsque  mon  cœur  a 
trahi  .son  .secret  ?  '' 

L'âme  ain.si  agitée,  elle  descendit  de  sa  cachette 
avec  mille  précautions,  fît  un  détour  pour  éviter 
!e  campement  des  Iroquois,  et  rejoignit  la  piste 
des  Français. 

Toujours  se  dissimulant,  elle  les  suivit  à  di.s- 
tance  ;  de  loin  elle  les  vit  pénérrer  dans  la  caverne, 
et  attendit  que  la  nuit  fut  tout  à  fait  venu  pour 
aller  rôder  autour. 

Pous.séc  de  plus  en  plus  par  la   curiosité   et   la 
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jalousie  (jui  lui  rongeait  le  cœur,  elle  s'avança, 
sans  être  aperçue,  jusque  dans  le  corridor 
naturel.  Cachée  derrière  la  claie  qui  servait  de 
porte,  cllî  assista  à  l'entretien  des  trois  aiuis  et 
à  leurs  ajjapes  frugales  ;  sans  comprendre  leurs 
paroles,  la  pauvre  fille  vit  celle  qu'elle  considé- 
rait déjà  comme  sa  rivale  sourire  à  Philippe  et 
Philippe  la  regarder  avec  admiration  ;  elle  les 
vit,  lui,  tc-nirc  la  main,  et  Fleur  des  Ondes 
abandonner  la  sienne  ;  enfin,  elle  les  vit  pleurer 
tous  deux  ! 

Alors,  elle  ne  douta  plus  de  sou  malheur  :  "Ils 
s'aiment  jX-Misa-t-elle  ". 

Ce  qu'elle  avait  souffert  de  rage  impuissante, 
de  torturante  agoissc,  pendant  des  hef.rcs| 
suspendue  à  une  branche  oscillante,  frémissant  à 
l'asiiect  du  danger  que  courait  l'aimé  ;  tout  cela 
n'était  rien  auprès  de  ce  qu'elle  endura,  blottie 
à  quelques  pas  de  Philippe  dont  elle  entendait  la 
voix,  dont  elle  contemplait  le  visage  et  dont  elle 
sentait  le  cœur  à  jamais  éloigné  du  sien. 

Ah  !  traitre,  songeait-elle.  Sa  pensée  était  à 
une  autre,  et  il  m'a  dit  :  "  Ne  doute  pas  de  mou 
cœur  !"  La  Source  ne  pouvait  imaginer  la  ren 
contre  fortuite  du  jeune  Français  avec  sa  cousine, 
elle  ne  supposait  rien  et  ne  cherchait  pas  à 
comprendre,  ne  concevant  qu'une  chose  :  elle 
n'était  pas  aimée. 

F.lîe  regarda  lc.s  jeur.cs  gens  s'étendre    sur 
les  lits  de  branches,  et  leur  protectrice  dans  sa 


LA    VANGIAKCK 


99 


4 

I 


couche  légère  ;  elle  entendit  bientôt  leur  souffle 
régulier  annoncer  leur  sommeil ....  Sa  tête  était 
eu  feu.  La  folie  la  gagnait  :  "  Cette  femme  m'a 
volé  le  coeur  de  Philippe,  et  maintenant,  heureuse, 
elle  songe  à  lui  peut-être,  et  lui  .sourit  encore 
Ah  !  que  disaient-ils  en  se  donnant  la  main  "' 
ILs  paraissaient  si  craus  !  C'est  elle  qu'il  aime.  . 
Kt  je  voulais  le  sauver  ou  mourir  avec  lui  !" 

Bru>quement,  elle  sai.sit  un  poignard  à  sa  cein- 
ture, et  sans  hésiter,  se  giis.sa  ju.squ'au  hamac. 
D'un  geste  rapide,  elle  leva  son  arme.  Mais 
Fleur  des  Ondes  poussa  un  cri  sonore  et  lui 
ictint  le  poignet. 

A  i=(m  appel,    les  deux    l'rançais   oondirent 
l'hilipt)e  saisit  rAlgonquine,  au  moment  où  elle 
iHait    porter    un    nouveau   coup  :     le    premier 
n'avait   fait   qu'effleurer   la  joue   de   Fleur  des 
Ondes. 

En  se  sentant  arrêtée,  rindienne  frappa  droit 
devant  elle,  au  hasard, 

Philippe  ne  put  retenir  un  gémissement  dou- 
loureux, et  lâcha  l'assaillante. 

La  SouJce  entendit  cette  plainte,  et  folle  de 
douleur,  à  l'idée  de  l'avoir  tué,  elle  se  plantason 
poignard  dans  la  poitrine  et  tomba  hors  de  la 
grotte,  eu  pressant  sa  blessure  avec  ses  raain«i 
''ouges  du  ;  nig  de  l'aimé. 
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EXPLICATION 


Après  l'attentat  dout  ils  avaitut  été  victimes, 
Fleurs  des  Ondes  et  Philippe,  qui  n'avaient  pas 
reconnu  leur  agresseur,  ne  se  crurent  plus  en 
sûreté  dans  la  grotte  : 

— "  Pour  qu'on  ait  ose  pC-néticr  jusqu'-'-i,  dit 
la  jeune  fille,  il  faut  que  le  charme  soit  rompu, 
et  la  superstition  ne  nous  protégerait  plus  contn- 
la  fureur  des  Iroquois.  Fuyons  !" 

KUe  détacha  de  la  muraille  un  souvenii  qu'elle 
tenait  de  sou  père,  un  étui  en  acier,  puis  elle 
confia  à  ses  amis  quelques  provisions.  C'était 
tout  ce  qu'elle  pouvoit  emporter  dans  ce  départ 
précipité.  S'enveloppant  dans  un  manteau  de 
fourrure.  Fleur  des  Ondes  dit  résolument 
"  Partons"! 

Mais  au  niomeut  de  franchir  le  seuil,  elle  se 
retourna,  promenant  un  regard  ému  sur  tous  ces 
objets  q;n  avaient  été  les  humbles  et  muets 
témoins  de  sa  vie.  En  quittant  pour  ne  plus 
y  re\enir  la  caverne  où  s'étaient  écoulées  les 
heures  sereines  de  son  enfance,  elle  sentait  comme 
tout,  cela  lui  tenait  au  co:ur.  Sortant  de  la 
barbui-ie  qui  lui  avait  été  douce,  pour  aller  vers 
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Ja  cmlisation  qui  la  traiterait  peut-être  en  étran- 
gère, cette  reine  de  la  forêt  se  demandait  si  elle 
ne  s'acheminait  pas  vers  le  désenchantement. 
Son  âme  sensible  éprouvait  comme  le  remords 
d'une  ingratitude  en  abandonnant  son  misérable 
gîte.  Il  lui  seml)lait  entendre  de  douces  voix 
î  'nintives  qui  gémissaient  tout  bas  :  "  Tu  nou- 
regretteras" 

PhilipjK.',  devinant  l'émotion  de  sa  cousine,  lui 
prodigua  des  paroles  d'encouragement.  Tous 
îrois  partirent  à  la  file  indienne.  Fleur  des  Ondes 
battant  la  marche.  Ils  suivirent,  pendant  quel- 
que temps,  le  bord  de  la  rivière,  en  avant  .soin  de 
<c  tenir  à  la  lisière  du  bois.  C'était  par  un  beau 
dair  de  lune,  mais  de  temps  en  ttraps,  de  gros 
images  couraient  dans  le  ciel,  enveloppant  la 
iinttire  d'un  voile  opaque. 

Dans  la  blanche  lumière  de  la  unit,  .sous  la 
protection  de  leur  guide,  les  fugitifs  .se  î-entaient 

I  assurés;  mais  quand  l'ombre  i)euplait  de  fantômes 
la  forêt,  ils  hâtaient  instinctivement  leur  marc'ue. 

Philippe  avait  franchement  peur,  et  il  aurait 
pu  l'avouer  sans  honte,  car  ce  n'était  pas  pour 
lui-même  qu'il  tremblait,  mais  bien  pour  l'aimable 

I I  brave  fille  qui  s'était  dévouée  à  le  .sauver. 

Ce  fut  ainsi,  .sans  prononcer  une  parole,  qu'ils 
traversèrent  le  pays  et  atteignirent  la  bourgade 
des  Algonquins,  à  l'heure  ou  U  Carcois  y  rame- 
nait le  corps  inanimé  de  .sa  fiancée. 
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EXPIJCATION 


A  ses  premiers  pas  hors  de  sa  retraite,  Fleur 
des  Ondes  se  heurtait  à  uu  deuil  et  trébuchait 
sur  uu  cadavre.  Klle  eu  éprouva  uue  crainte 
superstitieuse  de  l'avenir. 


1^ 


LA  RH.SIGNATION 


Revenu  à  !a  l)ourgade  et  n'y  retrouvant  pas  les 
deux  Français.  Le  Carcois,  inquiet,  s'attacha  à 
leurs  pistes.  Il  les  rejoignit,  et  de  loin,  comme 
la  Source  assista,  du  haut  d'un  arbre,  aux  ap- 
])rêts  du  supplice  et  à  1  intervention  de  Fleur  des 
()ades. 

Continuant  sa  poursuite  jusqu'à  la  grotte,  il 
guetta  parla  fenêtre,  tandis  que  la  jalouse  amante 
<5piait  derrière  li  porte.  A::  moment  où  tlle 
tomba  inanimée,  il  s'élança  à  son  secours,  l'enleva 
prestement  dans  ses  bras  et  s'enfonça  dans  les 
bois. 

Le  jeuue  chef  se  reprochait  maintenant  de  u'être 
pas  intervenu  :  "  Je  pouvais  prévenir  ce  malheur, 
peusait-iî  ;  mon  devoir  était  de  ])ersuader  à  ma 
S(xur  de  retourner  dans  notre  i)ays,  jmisque  uos 
amis  ne  couraient  plus  de  danger.  Je  savais  bien 
que  la  Source  était  atnoureuse,  et  j'aurais  dû 
deviner,  eu  mesurant  sa  souffrance  à  la  mienne, 
qu'elle  était  trop  violente  pour  une  faible 
enfant  ". 

Il  avait  de  ciiisauts  remords  en  .s' avouant 
<iu'au  fond  de  sa  pcîisée,  un  éclair  de  joie  avait 
lui,  il   l'idée   que    le   cœur   de  La  Source- enfin 
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<létrompc  à  la  vue  d'une  rivale  j)rcf<fréc— se  tour- 
nerait vers  lui  sans  partage. 

Il  marcha  quelque  temps,  l'oreille  au  guet 
puis  seutant  toujours  la  jeune  fille  immobile  sur 
son  épaule,   il   la  déposa  ;\  terre  et  tenta  de  la 
ranimer.     Hélas  !  il  avait  peu  de  moyens  dans 
cette  solitude,  au  milieu  de  la  nuit. 

Agenouillé  auprès  du  corps  inerte,  regardant 
désespérément  autour  de  lui,   il  aper^^ut  à  une 
faible  distance,  uu  bosquet  de  sapin,  et  s'élança 
de  ce  côté,  se  retournant  à  chaque  pas,  comme 
s'il  eût  craiut  qu'on  profitât  de  ce  court  moment 
pour  lui  enlever  le  cher  trésor  sur  lequel  il  s'était 
imposé  la  tâche  de  veiller.     Saisissant  .son  poi- 
gnard,   il    détacha    une   empoule   de   sève  puis 
revenu  auprès  de  la  Source,  il  entrouvrit  sa  robe, 
rapprocha  les  lèvres  de  la  blessure,  et  y  appliqua 
une  épais.se  couche  de  gomme  liquide  sur  Inquelle 
il  pressa  une  poignée  de  mousse      Le  pan.sement 
arrêta  l'hémorrhagie.     Comme  le  brave  garçon 
était  occupé  à  cette  pieuse  besogne,  une  ombre 
glissa     derrière     lui.     Le  Carcois     se    retourna 
aussitôt  en  mettant  la  main  à  sa  hache  ;    mais 
ue  voyant  qu'une  pauvre  vieille  qui  portait  une 
oharge  d'herbes,  il  se  calma. 

La  pauvresse  demanda  simplement    en  regar- 
dant le  jeune  homme  :   "  C'est  ta  femme  "? 

—  "  Non,  fit-il  d'un  signe  ". 
— "  Ta  .sœur". 

—  "  Non,  répondit-il  encore'. 
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— "  Ah  !  je  comprends,"  reprit  la  vieille  en 
montrant  du  doigt  la  tache  sombre  qui  étoilait  ie 
sein  nn  :  "le  jeune  guerrier  aimait  cette  enfant, 
mais  elle  a  repoussé  sa  tendresse. .  .  .et  il  n'a  pas 
voulu  qu'elle  fût  à  un  autre"'  ! 

—  "  Ah  que  dis  tu  ?  insensée  !  Non  !  je  ne 
suis  pas  asssz  infâme  pour  assassiner  la  belle  que 
j'aime.  Oui  !  je  l'aime  je  la  voyais  avec 
tristesse  sourire  au  visage  pâle  qui  n'a  pas  deviné 
la  folie  de  la  pauvre  petite. .  . .  Mais  pour  son 
bonheur,  je  me  serais  plutôt  livré  à  mes  ennemis. 
Tu  n'as  donc  jamais  aimé,  ô  toi  qui  dis  de  si 
horribles  clioses?" 

La  vieille  posa  la  main  sur  sa  poitrine  :  — "  I^ 
miroir  du  lac  ne  reflète  pas  plus  fidèlement  la  face 
du  ciel,  que  mon  cœur  u'a  gardé  le  souvenir  de 
<X'lui  qui  fit  éclore  en  moi  la  fîeur  d'.amour  !" 

Puis,  désignant  la  malade  ; 

— "  Hile  vit  encore,  mais  hâton-nous  !  Em- 
porte-là  dar.s  ma  cabane,  non  loin  d'ici  ;  je  la 
ranimerai  avec  la  plante  de  marais". 

Le  Carcois  reprit  son  fardeau,  et  doucement, 
en  évitant  toute  secouse,  se  remit  en  marche 

Après  quelques  instants,  il  entrait  à  la  suite  de 
'ion  guide  dans  une  misérable  hutte,  et  déposa 
La  vSpurce  sur  le  sol,  lui  appuyant  la  tête  sur  son 
genou  et  la  sautcnant  avec  précaution.  En  peu 
de  temps,  grâce  aux  soins  qu'on  lui  prodigua,  la 
blessée  ouvrit  les  yeux,  iille  reconnut  >on  ami. 
lui  .sourit,  et  dit  faiblement  : 
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—  "  Tu  m'as  suivie  ;  tu  as  voulu  uie  sauver?. 
Tu  es  bon  autant  que  l)rave.     Ah  !  ajouta-t-elte 
avec  un  soupir,  "  c'est  à  ton  cœur  vaillant  que  la 

faible  liane  aurait  dû  se  Misj^udre Mais  il 

est  trop  tard  maint.'nant je  meurs  !  " 

L'intrépide  guerrier  avait  ])eine  à  retenir  ses 
lannes,  devant  c;:ftte  enfant  qui  ajronisait. 

Après  un  silence,  La  Source  demanda  :    "  Etu 
porte-moi  au  milieu  des  miens,  quand  je  ne  5erai 
plus  !  Je  veux  rei^nser  dans  mon  pays.     Que  mon 

père  me  revoie  encore  une  fois  ! H  n'atirî" 

plus  d'enfant  ;  tu  seras  son    fils coupole  le, 

protège-le  dans  sa  vieillesse  ....  Peut-être  h- 
r2verras-tu,  lui  aussi,  le  vis<ige  pâle  :  tu  lui 
demanderas  de  me  pardonner,  afin  que  je  puisse, 
sans  entrave,  m'en  aller  au  pays  de  la  félicité  où 
je  t'attendrai.  Oh  !  comme  je  l'ai  haï,  quand 
j'ai  découvert  sa  perfidie  .'  Je  lai  détesté  de  toute 
ma  fierté  hinnilice,  i)our  ce  que  tu  as  souffert  de 
ma  folie,  toi  le  plus  dévoué  des  amis  ". 

—  "  Il  te  pirdonuera,  dit  Le  Carcoi.s  avec 
conviction  ". 

—  "  Oh  !  mon  ami,  cV>t  au  moment  de  te 
quitter  que  ja[)-)récic  dans  toute  son  étendue  le 
nall.cur  de  te  perdre.  Ln  éblouissement  passa- 
ger 1  pu  détourner  de  toi  ma  i>ensée,  mais  mon 
cœur  t'est  resté  fidèle  par  tous  les  souvenirs  de 
notre  jeuiies-c  ". 

Sa  voix  faiblissait.  Ainès  une  pause,  elle  reprif 
avec  beaucoup  dt.-  peine  ■ 


LA    KEï'IGNATION 


107 


"  L'enfant  ne  s'arrache-t-il  pas  aux  caresses 
de  sa  mère,  pot-r  courir  après  un  papillon  qui 
passe?....  Cette  fois,  l'enfant  s'est  tué  en 
courant  ! 

Le  Carcois  la  tenait  toujours  embrabïée  ;  Il 
écoutait  en  étouiîant  ses  sanglots. 

La  Source  ne  parlait  plus.  Le  jeune  homme 
abaissa  doucement  son  bras  qui  soutenait  la  tête 
adorée,  afin  de  faire  tomber  d'aplomb  sur  elle  la 
lumière  du  bûcher  :  les  grands  yeux  fixes  sem- 
V)laient  le  regarder  encore,  des  mystérieu.scs 
profondeurs  de  l'au  delà,  et  les  lèvres,  entr'- 
ouvertes  pour  l'aveu  suprême,  ne  s'étaient  pas 
îtfermées. 

Debout  à  quelques  pas,  la  vieille  femme 
<  onttmplait  le  groupe  douloureux. 

L'Iroquois  se  tourna  de  sou  côté,  et  dit  simple- 
ment :  "  Elle  e-st  morte  !" 

Lentement,  avec  soni,  comme  si  elle  eût  pu 
les.sentir  encoie  quelque  souffrance,  il  l'étendit 
l>ar  terre.  Se  redressant  il  promena  son  regard 
attentivement  par  toute  la  cabane. 

La  bonne  femme  comprit  sa  muette  requête  et 
lui  montra  du  geste  une  longue  traîne  appuyée 
au  mur  ;  puis  elle  alla  prendre,  dans  un  autre 
coin,  une  large  peau  d'ours  qui  constituait  tont 
ie  luxe  et  le  confort  de  sou  gîte,  et  l'étendit  à 
côté  du  cadavre. 

Le  Carcois  examina  le  toboggan,  rattacha  une 
tringle  qui  n'était  pas  solide,  et  le  porta  dehors. 
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Du  même  pas  tranquille,  toujours  silencieux,  it 
revint  auprès  de  la  trépassée  qu'il  enveloppa 
clans  la  fourrure. 

Sans  hésitation  et  sans  étonnement,  il  acceptait 
l'offrande  de  la  pauvre  vieille,  parce  que  son  âme 
simple  et  g-înéreuse  trouvait  tout  naturel  l'hom- 
mage  de  ce  désintéressement  à  une  morte 
inconnu?. 

Après   avoir  assujetti  l'épais  linceul  avec  des 

lanières  d'écorce,  il  lia  la  dé]>ouille  sur  le  toboggan, 
s'attela  dans  les   bricoles,    tt  s'enfonça   dans  la 

nuit. 


C'était  im  rude  voyage,  qu'entreprenait  le 
malheureux. 

La  neige  fondante  et  le  sol  amolli,  rendaient  la 
maiche  pénible  ;  mais  il  allait  rapidement  courbé 
en  avant,  écartant  à  deux  mains  les  rameaux 
qui  encombraient  le  sentier.  De  temps  à  autre, 
il  s'arrêtait  pour  s'orienter,  observait  le  ciel,  pui:> 
cherchait  aux  l)ranches  les  marques  qu'il  avait 
faites  pour  reconnaître  son  chemin.  A  deux  ou 
trois  reprises,  il  s'alongea  sur  le  sol  en  y  posant 

longuement  l'oreille,  afin  de  s'assurer  que  personne 
n'était  sur  ses  trace.';. 

La  traîne  glissait  avec  un  bruissem*  nt  frôleur. 
Quelquefois,  en  passant  sur  une  branche  sèche  ou 
un  caillou,  k-s  planches  frêles  grinçaient  en 
déviant  un  p^u.     Le  Carcois  .'-entait  alors  dans  .'ia 
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cbair  uu  frémissement,  et  croyait  entendre  une 
plainte  de  la  houche  à  jamais  muette.  Il  se 
retournait,  tirait  à  deux  mains  sur  les  courroies 
afin  de  remettre  le  fardeau  dans  le  bon  chemin, 
puis  il  repartait  hâtivement.  Malgré  la  fraîcheur 
de  la  nuit,  des  gouttes  de  sueur  perlaient  au  front 
du  sauvage.  Peut-être  aussi  s'y  mélait-il  des 
larmes  ! 

Le  printemps  n'avait  pas  achevé  la  toilette  de 
la  nature  ;  de  place  en  place,  sur  le  gazon  ver- 
dissant, l'hiver  laissait  traîner  encore  de  larges 
écharpes  blanches.  Lorsque  le  soleil  éclaira  la 
forêt,  il  sembla  à  l'esprit  endeuillé  du  jeune 
homme  qu'il  ne  l'avait  jamais  vue  ainsi,  et  que 
tout  serait  désormais  ombre  et  chaos  dans  sa  vie. 
Vers  cinq  heures  de  l'après  midi,  il  atteignit  la 
bourgade.  Les  Algonquins  à  peine  remis  de 
l'orgie  de  la  veille,  commençaient  à  comprendre 
la  gravité  de  la  dis]  irition  des  Français.  Les 
uns  accii.saient  les  blancs  de  s'être  enfuis  pour 
courir  .«^culs  au  devant  de  leur  chef  ;  les  autres 
attribuaient  le  coup  aux  Iroquois.  Ceux.qui  se 
rappelaient  les  supplications  de  La  Source,  se 
gardaient  bien  de  révéler  leur  couardise. 

^  Lorsque  parut  le  morne  équipage,  le  silence  se- 
rétablit.     Chacun   accourut,  pour  voir  plus  tôt 
celui    qu'on    ramenait   en   ce    piteux  état,      et 
recotuiaissant   La  Source,  qu'ils   aimaient,  '  tous 
donnèrent  des  .signes  d'un  profond  chagrin.     Le 
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Soir,  silencieux,  coutemplait  le  cher  visage  que 
la  mort  ombrait  de  mystère. 

Kn  quelques  phrases  brèves  Le  Carcois  avait 
expliqué  la  fin  tragique  de  la  jeune  fille.  Main- 
tenant, lui  aussi  se  taisait,  rêveur  et  farouche. 
Telle  était,  cependant  la  réputation  de  cet 
homme,  que  nul  ue  songea  à  mettre  sa  parole  en 
doute  :  tous  plaignaient  l'amoureux  de  vingt  ans 
qui,  j)arti  seul  sur  les  pas  de  celle  qui  le  dédaignait, 
ramenait  son  cadavre. 

Tout  à  coup  il  se  fit  un  p;rand  bruit  à  l'entrée 
du  bourg  :  des  jeunes  gens  criaient  :  "  Voilà  nos 
amis  les  visages  pâles,  que  nous  croyions  perdus"  ! 

En  effet  Philipi^e  et  Paul  arrivaient  avec  Fleur 
des  Ondes. 

Le  Carcois  alla  au  devant  d'eux  ;  et.  touchant 
Philippe  à  l'épaule,  il  lui  fil  signe  de  le  suivre. 

Celui-ci  remarqua  l'immense  tristesse  du 
sauvage. 

—  "  Qu'as-tu  donc,  mon  ami  ?  lui  demauda-t- 
il  avec  intérêt. 

L'Indien,  l'amena  auprès  du  cadavre  : 

—  "  Vois  !  elle  e.st  morte  ;  dis  que  tu  lui 
pardonnes  !" 

— "  Morte?  s'écria  Philippe,  La  Source  est 
morte  ?" 

— "  Elle  est  morte  !  répéta  Le  Carcois  avec- 
plus  de  tri.stesse.     Jure  que  tu  lui  pardonnes  ". 

—  "  Lui  pardonner  ?  reprit  le  Français  sans 
comprendre,  elle  était  le  modèle  des    fîllts  de  la 


î^î^-.i- 


I.  V    RfCiJlGNATlO.V 


111 


nation,    t-t    je    jjo    fis    toujours    (lu'adinirtr    sa 
vertu  "! 

Les  yeux  du  îs^urrier  brillèrent  d'or;;enil  \ 
^et  éloKc  :  niîiis  il  ajouta  péni!)!cinent  : 

~"  Tu  ne  l'as  donc  pus  reconnue  ?  C'est  elle 
qui  a  fait  cela,  continua-t-i':  en  pointant  la  bles- 
sure que  Pliilippe  avait  au  poignet. 

Etced-rnier,  ne  pouvant  retenir  un  înouvemeut 
riiorreur  :  "  Quoi  !  c'était  elle  ?  cria-t-elle  eu 
regardant  la  ligne  rouge  qui  .striait  la  joue  pâle 
de  Fleur  des  Ondes. 

—  "  Ah  !    reprit    le    Carcois,    avec   dé.sespoir, 

elle  est  morte  et  tu  vas  la  maudire  ? tu  n'as 

seulement  lia.»,  soupçonnée  le  .<;ecret  de  la  pauve 
enfant  "!.... 

Il  continua  en  liésitaut  ;     "Je  vais  te  faire     .■ 

la  iwine,  mais  il  faut  que  lu  saches  ! Tu  n'as 

pas  compris  que   jon   cœur   s'était   totirné   vers 

loi Nous  nous    aimions   depuis  l'enfance. 

mais  tu  es  venu ... .    elle   a   été   éblouie,  et  m'a 
oublié"! 

—  "  Moi  ?  soni)ira  Philippe  avec  effarement. 

—  "  Oh  !  je  ne  t'en  veux  pas:  je  s.îisbien  que 
lu  n'as  point  voulu  jouer  avec  le  c<rur  dune 
simple  fille  des  bois.  Elle  était  adorée  de  tous, 
ici,  comment  aurait-elle  su  coniprer.dre  qu'on 
pouvait  ne  pas  l'airaer  ?  Pourtaiit,  toi,  tu  aimais 
Ailleurs,"  contiiuia  Le  Carcois,  .^e  méprenant 
■-"omme  ,sa  [lauvre  amante. 
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A  cette  déclaration,  Philipi^e  rougit  violemment 
et  regarda  Fleur  des  Ondes  à  la  dérobée. 

—  "  Quand  elle  s'en  est  aperçue,  sa  derté  n'a 
pu  supporter  un  tel  désappointement  ". 

Lo  Carçois  parlait  lentement  et  bas  ;  Philippe- 
écoutait,  la  tête  penchée,  le  regard  fixé  sur  h 
morte.  Il  leva  les  yeux  et  le  sauvage  y  vit  dts 
larmes. 

— "  Mon    frère   pleure,    c'est   donc  qu'il  par 
donne?  " 

vSavigny  se  lai.ssa  tomber    .  genoux  :     "  Ah 
naïve  enfant,  comment  ai-je  pu  sans  le  vouloir  te 
faire  tant  de  mal  ?  c'est  à  ton  âine  aimante  à  vv. 
pardonner  maintenant  !  " 


Ivcs  femmes  de  la  tribu  procédaient  aux  apprêts 
funèbres.  Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent  à 
l'autre  bout  de  la  cabane. 

—"  Mon  ami,  dit  Philippe,  tu  es  le  plus  brave 
et  le  meilleur  ;  toi  .seul  était  digne  de  celle  que 
nous  pleurons.  Il  est  une  autre  vie  où  tu  U 
retrouveras.  " 

— "  Je  le  sais,  réqondit  Le  Carcois  et  son  cœur 
est  à  moi  sans  partage  maintenant  ;  elle  me  l'a 
dit,  au  niotnent  .suprême  de  la  séparation  !  " 
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LES  FUNÉRAILLES 


Les  sauvages  ue  dédaignaient  pas  l'élégance, 
et,  tant  qu'ils  étaient  jeunes.  —  faisaient  grand 
cas  de  la  tenue.  L'été,  leur  vêtement  était 
sommaire  ;  mais  l'hiver,  qui  était  pour  eux  la 
saison  des  divertissements,  ils  apportaient  plus  de 
M)in  à  leur  toilette.  Le  costume  masculin  se 
composait  alors  d'une  braie  en  fourrure  et  de 
chausses  en  peau  de  caribou  mégie,  ornées  de 
découpures  et  de  raclures  de  cuir  encollé.-  s.  Un 
manteau  également  de  fourrure,  qu'ils  rejetaient 
en  arrière,  et  des  manches  attachées  dans  le  dos 
par  des  cordons  complétaient  leur  accoutrement. 
Ils  se  chaussaient  de  mocassins. 

Us  jeunes  gens  élégants  se  faisaient  coudre 
leur  chausses  sur  le  corps,  afin  qu'elles  fussent 
mieux  ajustées  ;  dans  ce  cas,  ils  n'en  changeaient 
que  lorsqu'il  fallait  les  remplacer  par  des  neuves. 
La  propreté  était  inconnue  chez  la  plupart  des 
.sauvages.  Par  leur  zèle  à  se  parer  lorsqu'il 
s'agissait  d'aller  à  la  danse  les  jeunes  indiennes 
pouvaient  rivaliser  avec  les  demoiselles  des  pays 
civilisés. 
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Elle  se  peignaient  alors  le  visnt>e  de  noir  et  de 
:  oui^e  -  dc-lr.vé^- avec  de  l'iuiile  d'ours— et  f'.lcs 
ornaient  l-.-urs  cheveux  de  rubaiis  d'étoiTes  aux 
cou'ic-urs  i)rillantes  ;  el'es  chargeaient  leurs  r,ni- 
gnets  de  l5racelets.  leur  ne^,  leur  co;i,  et  kuif; 
oreilles  de  pandeloques. 

Une  de  leur  bi/arres  coutumes  consistait  A  ïe 
•  ouvrir  le  dos  de  la  poitrine  de  carrés  d'ccorcc  ou 
de  cuir  bouillie,  sur  lesquels  elles  cousaient  des 
fragments  de  coquillage^.  Ces  étranges  parures 
avaient,  parfois  plus  d'un  pied  de  superficie. 

Champlaia,  dans  le  récit  de  ses  voyages,  parle 
de  l'une  de  ces  demoiselle  qui  portait  un  orne- 
ment ne  pesant  pas  moins  de  douze  livres,  "  .san.s 
les  autres  br.^atelles  dont  elle  était  atuurnie  "'. 

Comme  celle  de  son  âge,  La  Source  était 
coquette,  et  son  père  voulut  qu'^  dans  sa  mort 
même,  elle  fut  la  plus  belle  et  la  mieu.K  parée. 

Les  amies  de  la  morte  commençaient  la  dernière 
toilette,  Fleur  des  Ondes  se  mêla  à  leur  groupe. 
Défa'sant  les  longues  nattes  de  La  vSnurce,  elle 
î)eigna  soigneusement  .ses  cheveux,  avec  un 
i->eigne  d'arêtes  de  poi.ssons  taillées  et  polie > 
comme  l'ivoire  ;  puis  elle  les  rumna  sur  la 
pcitrine  en  un  fichu  .moyeux  et  hu.trc. 

On  revêtit  la  morte  d'habits  splendides  qui, 
jadis,  avaient  fait  l'cuvie  de  .ses  compagnes  : 
une  robe  en  jx'au  de  caribou  .soigneusement 
mégie,  enjolivée  de  broderies  en  poils  d'origna!. 
d'un  de.«sin  compliqué— travail  patient    et  ingé- 
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t)ietix  de  la  dcfunte,— la  recouvrait  jusqu'aux 
genoux  ;  ses  jambes  furent  enveloppées  de 
jî^uêtres  de  même  genre,  et  ses  pieds  cnaussés  de 
mocassins  brodés.  On  lui  mit  toutes  .•■es  ijorce- 
laines.  D'utic  gerbe  d'immortelles.  Fleur  des 
Ondes  tressa  une  couronne  et  la  mit  au  front 
de  la  Source.  On  retendit  alors  sur  un  lit  de 
branches  auquel,  selon  l'usage,  tous  ceux  qui 
avaient  été  ses  amis  vinrent  suspendre  des 
présents  que  l'on  enterrait  ensuite  avec  le 
("fldavre. 

Ces  présents,  dans  l'esprit  superstitieux  des 
Nauvages  étaient  destinés  à  faciliter  au  défunt 
le  passage  de  la  terre  à  la  vallée  de  toutes 
les  jouis.sanccs  :  on  ne  manquait  jamaîs  de 
pourvoir  un  trépassé  de  vivres  et  de  chaudes 
fourrures,  pour  le  mystérieux  voyage  Le  ciel 
qu'imaginaient  les  sauvages  était  tout  matériel  ; 
c'était  un  pays  où  le  climat  n'avait  plus  de  ri- 
gueur, où  la  pêche  et  la  cha.s3e  étaient  en 
abondance,  où  tout  le  monde  vivait  en  bou  accord. 
Les  Indiens  exprimaient  toujours  leur  .sympa- 
thie par  des  cadeaux.  Le  Soir  était  uu  chef 
aimé,  toute  la  nation  voulut  lui  prouver  'a  peine 
<iu'elle  avait  de  son  malheur.  Sa  cabane  fut 
emcombrée  des  dons  les  plus  divers  :  fourrures, 
brimborions,  armes,  chaudières  s'entassèrent 
dans  tous  Us  coins,  mais  sans  parvenir  à  distraire 
le  père  accablé  de  chagrin. 

A.shi.s  sur  sa   natte,  méditatif  et  .sombre,  il   ne 
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prenait  (nnut  part  aux  tapageuses  manifestation 
du  deuil  ;  sou  hxie  était  agitée  par  une  lutte 
étrange:  la  suix^rstition  traditionnelle,  qui  voulait 
que  toute  mort  tût  vengée,  lui  donnait  des  pen.sé^e. 
ue  sourde  raucuue  ù  l'égard  de  Philii.pe,  cause 
•nnocente  de  son  désespoir.  II  se  reprochait 
U  avoir  introduit  dans  sa  eabane  cet  homme 
néfaste.  D'un  autre  côté,  l'admiration  que  hr 
mspirait  l'irréprochable  conduite  du  jeune  visage 
pale,  et  le  respt>ct  qu'il  avait  pour  Cha.nplain 
desarmp  •  son  injuste  ressentiment. 

Savigny,  qu-  i>ourtaiit,  ne  pouvait  rien  s< 
reprocher,  était  triste,  mortellement  triste  et  .>^- 
sentait  mal  à  l'aise  plus  encore  devant  les  veux 
resignes  de  l'amant  que  sous  le  regard  inquiétant 
nu  père. 

Ce  Carcois,  considéré  comme  étant  de  la 
famille,  reçut  aussi  de  nombreu.ses  offrandes  II 
accepta    toP.t    avec  indifférence,  sans  le   moindre 

contentement,  et  lorsqn'arriva  le  suprême  moment 
de  rendrea  la  terre  la  dépouille  delà  femme  aimée 
cédant  à. son  instinctive  superstition,  il  Ût  déposer 
tontes  ses  richesses  dans  la  fosse,  au  grand  scan- 
dale de  .ses  amis  qui  réproi:vaient  une  telle 
prodigalité. 

Pendant  nue  .semaine,  on  .iccomut.  des  hour- 
gades  voisines,  apporter  au  chef  et  f\  toute  sr. 
parenté  des  témoignages  d'amitié  et  de  regret. 

Les  indigènes  ayant  pour  habitude  d'exhalei 
.^ruyamn.ent  leur  chagrin,  il  y  eut  de  longs  jours 
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■ie  hurltinents  iuinterronipns.  Ceux  qui  souf- 
fraient le  plus  éiaient  seuls  à  ne  pas  gémir.  Ut 
Soir  et  le  Carcois  assis  sur  leur  talous,  auprès  de 
La  vSource  comme  .Il-s  chiens  fidèles,  se 
redressaient  de  teni})s  en  temps,  considéraient 
longuement  les  traits  décomposés  de  La  Source 
puis  se  replongeaient  dans  la  méditation. 

Les  Français  émus  de  cette  douleur  farouche, 
ne  cherchaient  pas  à  la  di.straire. 
Enfin  on  procéda  aux  funérailles. 
C'était     au     crépuscule.      Dans     un     linceul 

d'écorce,    la    vierge   fut   jwrtée   au   lieu   de   la 

sépulture   sur  les  épaules  des  jeunes  guerriers. 

Toute    la    tribu    suivait,     tenant     des    torches 

résineuses. 

La  morte  étant  luie  fille  de  qualité,  avait 
dMnnombrahles  pleureuses,  toutes  remplies  dv: 
^.fcle  :  leurs  gémissements  résonnaient  dans  le 
hoisen  une  plainte  sottveraincmont  triste.  Le 
vent,  qui  faisait  s'entrechoquer  les  rameaux, 
mêlait  ses  soupirs  à  leur  cris  longuement  modulés! 
et  les  oiseaux  efTarés  ajoutaient  l'angoisse  de  leurs 
piaillements  h  l'incohérence  de  la  cérémv.nie. 
Toute  la  forêt  semblait  pleurer  la  pauvre  fleur 
que  l'amour  avait  brisée. 

i.e  Carcois,  au  premier  rang,  allait  la  (été  haute 
Comme  ceux  de  sa  race,  il  croyait  déshonorant 
tout  signe  d'émotion,  mais   sa   fierté  n'avait    pu 
Jompt<  rie  désespoir:  son  ai!  altier  était  devenu 
morne.     La  tristcss*-  de  l'âme  se  lisait  dans  les 


^i 


f  l 


118 


LK.S   I-UNÉKAIIXRS 


yeux  honnêtes,  qui  maintenant,  a%-ait  l'air  de 
regarder,  plus  loin  que  l'heure  présente,  dans  un 
avenir  sans  rêve.  C'était  l'espoir  de  sa  jeunes.se 
que  cet  homme  portait  en  terre. 

La  fosse,  creusée  d'avance,  fut  doublée  de 
l)eaux  d'ours,  sur  lesquelles  on  déposa  le  corfxs. 
Hlle  fut  ensuite  comblée  de  tous  les  présents, 
recouverte  de  terre  et  enfin  protégée  par  d: 
gro'^ses  pièces  de  bois.  Sur  le  t..n-tre,  au  lieu 
du  .simple  poteau  j)eint  en  rouge  dont  on  avait 
coutume  d'orner  la  sépulture  des  sauvages  de- 
haute  marque,  les  deux  Français  plantèrent  une- 
croix  de  bois  blanc,  et  Philippe,  du  I^out  do  so 
couteau,  y  grava  cette  épithaphc-  ; 

Vig'.t 

LA  SOURCE 

Elle  c-liiMita  ili\  huit  ;.i,>. 

puis  revue.,  moDrut 


Flenr  des  Ondes  alla  détacher  du  tronc  d'un 
chêne  un  lierre  vivac-,  et  le  transplanta  sur  la 
toml>e.  ICnsuite,  les  Indiens  exécutèrent  la  danse 
des  morts  et  tous  reprirent  lu  chemin  de  la 
bourgade. 

La  Source  n'était  plus  que  dans  !e  .souvenirs  de 
.ses  amis  ;  mais  Fleur  des  Ondes  avait  profité  des 
longs  jours  d'exposition  pour  de.ssiner  .son 
portrait  :  elle  l'otïnt  au  jeune  chef. 

I^  Carcois  l'accepta  en  tremblant  d'émotion 
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"Oh  !  que    ma   sœur  est  bonne,  dit  il,  d'avoir 
fait  revivre  pour  moi  le  doux  visage  ".     l't,  pre 
nant   la  main  de  Philippe  :    "Ma  vie  est  aux 
visages  pâles  '  '. 

Il  tint  parole,  et  devint  l'un  des  zélateurs  de 
la  cause  française  jiarmi  les  siens.  Sa  connais- 
sance de  notre  langue,  autant  que  son  désinté- 
.-e.^seï lient  et  sa  loyauté,  eu  firent  un  auxiliaire 
précieux. 


I 


VIII 


VKRS  QUÉBEC 

Les  trisies  événements  de  ces  derniers  temps 
avaient  nécessairements  retardt!;  le  départ  de  nos 
amis.  Le  trépas  de  La  Source  i)esait  sur  les 
cœurs  comme  la  désespérance,  et  si  nn  jjeu  de 
calme  suivit  le  tintaraarresque  chagrin  des 
premiers  j  )urs  ce  n'était  encore  que  du  désarroi  ; 
il  fallait  un  plus  long  temps  à  ces  indisciplinés 
pour  reprendre  la  routine  de  leur  vie  ordinaire. 

Avec  la  connaissance  qu'elle  avait  de  l'.^mc 
indienne,  Fleur  des  Ondes  devina  cette  démora- 
lisation et  s'emplova  à  la  combattre  par  des 
paroles  de  foi  ;  recherchant  de  préférence  la 
société  de  ceux  qu'elle  \-oyait  tristes,  elle 
s'efforçait  de  les  rasséréner  eu  les  consolant. 

Philippe,  entraîné  par  le  bel  exemple  de  sa 
cousine,  voulut  partager  avec  elle  un  fi  noble 
apostolat.  iN[ais  le  chagrin  av;iit  blessé  l'un  de 
ces  hommes  de  bronze  :  Le  Soir,  qui  avait 
sui^erbement  refoulé  ses  larmes  devant  la  frêle 
dépouille  de  sa  fille  aimée,  recherchait  la  solitude; 
il  s'éloignait  .souvent  vers  le  coin  d'ombre  où 
reposait  la  cher.-  morte,  et,  le  front  haut,  con- 
templait I  humble  signe  de  rédemption  qu«  les 
Français  avaient  planté  sur  la  tombe.     De  jour 
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en  jour,  il  voyait  le  lierre  s'attacher  à  la  croix, 
l'enrouler  plus  étroitement  de  ses  tiges  flexibles 
et  s'élever  vers  le  ciel.  Devant  cette  image,  la 
naturelle  poésie  de  son  âme  lui  suggérait  de 
profondes  réflexions. 

Un  matin  qu'il  portait  son  éternelle  tristesse 
vers  le  but  accout;imc  de  sa  promenade,  il  vit  de 
loin  Fleur  des  Ondes  et  Philijipe  agenouillés  sur 
le  tertre,  et  s'approcha  sans  bruit.  Co'.nme  Philipi^e 
se  relevait,  le  sauvage  lui  dit  :  "  Français,  tu  es 
meilleur  que  moi  !  Quand  j'ai  vu  ma  fille  morte 
de  t'avoir  aimé,  j'ai  songé  à  te  tuer  ;  et  je 
l'aurais  fait,  .sans  la  promesse  que  j'ai  écrite  dans 
mon  cœur,  il  y  a  bien  des  lunes  :  J'avais  été  pris 
par  les  Iroquois  et  emmené  dans  leur  pays  ;  déjà 
on  commençait  mon  supplice.  C'était  au  bord 
du  grand  fleuve.  Tout  à  coup  il  fît  noir  dans  le 
ciel  :  le  vent  se  mit  à  gémir  une  chan.son  que  je 
n'avais  jamais  entendue  ;  des  montagnes  blanches 
dansèrent  sur  les  eaux  et  de  trèt  loin,  partit  avec 
fracas  une  flèche  d'or  qui  illumina  la  tcte  des 
folles  danseuses  :  en  même  temps,  l'une  d'elles 
vint  s'abattre  sur  le  rivage  où  elle  apportait  un 
honune. 

Je  n'en  avais  encore  jamais  vu  de  pareil. 

Mes  bourreaux  s'enfuirent,  m'abandonnant  Hé 
au  poteau.  Pour  la  première  fois,  la  terreur  fit 
trembler  ma  chair  :  celui  qui  venait  de  surgir  de 
l'onde  s'approcha  de  moi,  me  dit  des  paroles  que 
je  ne  compris  pas,  et  coupa  mes  liens. 
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Je  m'en  allai  sans  être  poursuivi  ;  mais  j'empor- 
tais dans  mon  cœur  le  souvenir  de  mon  sauveur  • 
et  j'ai  pronn's  aux  mânes  de  mes  ancêtres  de  ne 
jamais  tremper  mes  armes  dans  le  sans  de  sa  race 
Quandje  fai  vu,  j'ai  i,ensé  que  tu  étais  de  sa 
famille  :  tu  as  comme  lui,  de  l'or  dans  les  cheveux 
et  du  ciel  dans  les  .veux.  C'est  pour  cela  que  je 
ne  t'ai  pas  tué." 

Eu  écoutant  le  récit  du  Sauvage,  Fleur  des 
Ondes  avait  frémi  :  lui  posant  ses  deux  mains  sur 
les  épaules,  elle  dit.  en  mettant  .son  visage  tout 
près  du  .sien:"  Tu  ne  .sais  pas  quel  était  cet 
homme  ;  je  vais  te  l'apprendre.'' 

La  jeune  fille  reprit  le  récit,  en  spécifiant  les 
circonstances,  les  particularités  du  lieu. 

Le  Soir  la  regardait  ébahi,  troublé  :  "  Ce  bien- 
faiteur que  la  mer  t'apporta  c'était  mon  père." 

Elle  raconta  son  histoire,  y  compris  la  rencontre 
fortuite  avec  son  cousin,  au  moment  où  il  allait 
être  massacré  par  les  Iroquois. 

Le  Soir  ne  pouvait  plus  douter  ;  incapable  de 
traduire  par  des  iiaroles  les  .sentiments  qui  boule- 
versaient son  âme,  il  .se  laissa  tomber  à  genoux, 
et  posa  .sou  front  sur  les  pieds  de  la  jeune  fille. 

*** 

J^  Le  premier  juin,  enfin,  les  sauvages  commen- 
cèrein  à  appareiller  leurs  canots.     Plus  de  deux 

•  Les  détails  de  ce  voyage  sont  empruntés  à  Chatnpkin  • 
Voyagede  I6i;3 
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cents  Algonquins  décidèrent  de  reconduire  les 
Français  jusqu'au  Grand  Sault,  qui  était  le  lieu 
de  leur  rendez-vous.  C'est  là  qu'ils  espéraient 
trouver  le  gouverneur. 

Le  cinq  du  mois,  les  préparatifs  étant  terminés, 
les  voyageurs  partirent.  Plusieurs  emmenaient 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  c'était  l'usage 
quand  ils  n'allaient  pas  à  la  guerre. 

Ces  pauvres  gens  ne  laissaient  point  de  trésors 
derrière  eux  lorsqu'ils  s'embarquaient  en  famille, 
mais  telle  était  cependant  leur  probité,  que  nul 
n'aurait  osé  toucher  aux  effets  d'un  absent. 
Chacun  retrouvait  son  ménage  tel  qu'il  l'avait 
laissé.  * 

Au  commencement,  le  voyage  ne  manqua  pas 
de  charmes.  La  température  était  splendide  ;  les 
rameurs,  torse  nu,  penchés  en  avant,  plongeaint 
vigoureusement  et  sans  bruit  l'aviron  dans  la 
nappe  limpide,  raidissant  Lurs  muscles  contre  la 
résistance  de  l'eau  ;  et  les  pirogues  glissaient  à  la 
surface,  en  laissant  un  sillon  argenté.  Le  soleil 
épandait  une  douceur  tiède  qui  remontait  du  sol 
en  buée  légère,  se  parfumait  en  passant  à  travers 
les  brindilles  et  les  fleurs  naissantes,  et  s"élevait 
plus  diaphane  à  mesure  qu'elle  élargissait  ses  plis, 


•  Quelques  nations,  ce[jendant,  étaient  incorrigiblement 
larronnes.  Les  Hurons  notamment  lérobaient  avec  leurs 
pieds  ce  qu'ils  ne  pouvaient  attrajKîr  avec  leurs  inains. 

Ceci  est  confirmé  par  Champlaiu,  Sagard  et  autres  au- 
teurs. 
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ou  se  cliifïonnait  en  fronces  capricieuses,  comme 
un  fichu  de  t^aze  sous  la  main  d'une  coquette. 
Quelfiues  oiseaux,  surpris  dans  leur  retraite, 
s'envolaient  en  éniiettant  de  petits  cris  effarés  ; 
d'autres  se  balançaient  sur  leurs  ailes  déiiloyées, 
aux  notes  'oerçeuse-.  de  leur  chanson. 

Les  sauvages,  quoique  habitués  à  cette  poésie 
du  renouveau,  n'y  étaient  ])as  insensibles  ;  mais 
elle  captivait  plus  fortemtnt  les  Français  qui 
toutefois,  en  éprouvaient  diversement  le  charme. 
Pour  Philip])e,  c'était  le  cadre  approprié  au  doux 
roman  qui  connnençait  à  se  dessiner  dans  son 
cœur;  Paul  au  contraire,  amoureux  delà  liberté, 
trouvait  sacrilège  tout  ce  qui  ék>io;ne  l'homme  de 
la  nature,  et  se  disait  que  la  civilisation  n'est  le 
plus  souvent  qu'un  masque.  L'homme  reste  tel 
sous  l'habit  que  l'hypocrisie  lui  taille  à  sa  mode  : 
le  méchant  sait  mieux  s'y  dissimuler,  et  le  juste, 
gêné  par  trop  de  conventions,  devient  plus  aisé- 
ment sa  victime. 

Tout  le  monde  se  taisait  ;  le  silence  n'était 
interrompu  de  temps  eu  temps  que  par  quelqu'- 
exclamation  enfantine  :  une  petite  main  se  levait 
avec  convoitise  vers  un  papillon  neigeux,  la  mère 
souriait,  et  tout  redevenait  tranquille. 

Cette  somnolente  quiétude  dura  plusieurs 
henres,  puis  le  charme  fut  rompu.  On  avait 
atteint  le  premier  sault.  Il  fallait  mettre  pied  à 
terre,  afin  d'éviter  les  noml^reux  rapides  qui  bouil- 
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loniiaient  entre    Les   Allumettes    et    le    Graud 
Calumet. 

Les  uns  portant  sur  k-urs  épaules  des  ]iaquets 
de  fourrures,  pesaut  jusqu'à  deux  cents  livres,  les 
autres  charj^és  des  avirons  et  d-j  leurs  canots, 
les  femmes  trainant  leurs  enfants  durent  se 
résigner  à  inie  marche  de  deux  heures  sous 
l'épaisseur  des  branches.  A  chaque  instant,  les 
jambes  s'écorchaient  aux  broussailles;  mais  ces 
hommes  robustes  n'y  faisaient  nullement  atten- 
tion, et  les  meurtrissures  ne  les  arrêtaient  pas. 

Philippe  et  Paul,  aguerris  durant  l'hiver,  sui- 
vaient allègrement,  quoique  lesté,  de  leurs  bardes, 
de  deux  avirons  et  de  leurs  arquebuses. 

Fleur  des  Ondes  sautait  d'un  obstacle  à  uu 
autre,  comme  une  chevrette. 

Enfin,  on  se  rembarqua;  après  avoir  navi- 
gué dix  ou  douze  lieues,  la  troupe  campa  dans 
une  ile  remplie  de  vignes  et  de  noyers  ovi  les 
sauvages  mirent  leurs  filets  à  l'eau. 

De  quelques  gros  poissons  et  de  pains  de  maïs, 
les  femmes  composèrent  le  diner,  après  lequel  on 
s'installa  pour  la  nuit,  les  uns  dans  les  canots,  les 
autres  s'accommodant  à  terre  d'abris  de  brancha- 
ges, devant  lesquelils  firent  un  feu  afîud'éloigner 
les  bêtes. 

Un  peu  avant  le  jour,  un  sauvage  ayant  rêvé 
que  .ses  ennemis  l'attaquaient,  se  mit  à  crier. 
"  On  me  tue!  "  Toute  la  troupe  s'éveilla  en 
sursaut,  et  ce  fut  uue  panique  générale  :  quelques 
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uns  se  jetèrent  à  l'eau.     Les  Français   eurent  de 
la  peine  à  calmer  cette  frayeur. 

Dès  l'aurore,  tout  le  monde  se  remit  en  route, 
pour  faire  halte  au  Sault  de  la  Cliaudièré 
et  accomplir  une  cérémonie  traditionnelle.  Après 
avoir  porté  les  embarcations  au  bas  du  rapide,  ils 
s'assemblèrent,  et  l'un  d'entr'eux  fit  la  quête  ; 
chacun  ayant  donné  un  morceau  de  pétuu,  le 
plat  en  bois  contenant  les  offrandes  fut  déposé  au 
milieu  de  la  troupe  qui  dansa  à  l'entour  avec 
entrain.  L'un  des  capitaines  déclama  l'habituelle 
harangue,  expliquant  qu'il  était  d'usage  de  faire 
pareille  manifestation  en  ce  lieu,  afin  de  dépùster 
leurs  ennemis.  Ces  pauvres  gens  étaient  persua- 
dés que  s'ils  avaient  manqué  à  la  superstitieuse 
coutume,  il  leur  serait  arrivé  malheur. 

L'orateur  ayant  fini  son  discours,  alla  jeter  le 
pétun  dans  la  cataracte,  et  tous  poussèrent  un  cri 
formidable. 

Les  Iroquois  allaient  .souveu.  surprendre  leurs 
ennemis  en  cet  endroit,  n'osant  s'aventurer  plus 
avant,  à  cause  des  mauvais  chemins.  Cette  fois, 
le  voyage  s'effectua  sans  accident.  Le  lendemain^ 
les  Algonquins  campèrent  dans  une  ile  à  l'entrée 
d'un  lac,  éloignée  de  sept  à  huit  lieues  du  Sault 
Saint-Louis. 

Les  sauvages  s'établissaient  de  préférence  dans 
des  îles,  parce  qu'il  était  plus  facile  d'y  prévenir 
une  attaque. 
Après  avoir  caché  les  canots  dans  les  grands 
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joncs  qui  borcbient  la  rive,  et  improvisé  des  abris 
pour  la  nuit,  il-s  firent  un  sommaire  repas  de  pain 
de  maïs,  n'osant  allumer  du  feu  en  cet  endroit, 
par  crainte  de  révéler  leur  retraite  aux  rôdeurs 
Iroquois. 

Redoutant  sans  cesse  une  sur^-nse,  les  Algon- 
quins avaient  cependant  l'incroyable  habitude  de 
ne  pas  veiller  :  (*)  leur  unique  précaution  était 
d'envoyer  quelques  uns  des  leurs  en  reconnais- 
sance. Ils  se  reposaient  toute  une  nui^,  même  à 
la  guerre,  sur  cette  insuffisante  mesure. 

Là  encore,  il  y  eut  une  alerte.  Quelques  jeunes 
gens  s'étant  imaginés  voir  des  ennemis,  jetèrent 
l'épouvante  parmi  leurs  camarades.  Philippe  et  Le 
Carcois  allèrent  explorer  les  alentours,  et  puient 
se  rendre  compte  que  c'était  une  fausse  alarme. 
is  cette  assurance,  tous  s'abandonnèrent  au 
rciX)s,  sauf  les  deux  Français  qui  se  postèrent  en 
sentinelles  pour  toute  la  nuit. 

Enfin,  le  dix-sept  juin,  ils  arrivèrent  sains  et 
saufs  au  Sault  Saiut-Lou..:.. 

Les  sauvages  éprouvèrent  une  grande  déception 
de   n'y   pas   rencontrer  Champlain,   Philippe   et 


•  Reconniiis8.int  cela,  je  remonstrais  la  faute  qu'ils  faisaient 
&  qu'ils  devaient  veiller,  comme  iU  nous  avaient  veu  faire 
toutes  lés  nuicte,  &.  avoir  des  hommes  aux  afuets,  pour 
«fcouter  &  voir  s'ils  n'apercevraient  rien  ;  &  ne  point  vivre 
de  la  façon  comme  beftcs  Ils  me  dirent  qu'ils  ne  pouvaient 
veiller,  &  qu'il»  travaillaient  assez  le  jour  à  la  chasse 
Voyages  de  Champlain  1609  page  157. 
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Paul  ne  pouvaient  non  plus  expliquer  cette 
absence  ;  ils  persuadèrent  à  leurs  amis  de  patien- 
ter quelques  jours  avant  de  prendre  une  décision. 
Mais  le  lendemain,  il  vint  une  bartiue  ]wrtant  des 
traiteurs  de  Saint- Melo,  qui  apprirent  aux 
Français  que  le  pjouverneur  avait  été  retenu 
en  France  par  de  pressantes  aiïaires.  A  cette 
nouvelle,  les  Indiens  échangèrent  leurs  fourrures 
et  se  disposèrent  à  retourner  dans  leur  pays. 
Paul  qui  s'était  épris  de  la  vie  libre  des  indigènes 
s'en  alla  avec  eux. 

Une  vinp;taint  de  sauva;^es  seulement  voulurent 
accompagner  Philippe  jusqu'à  Québec  ;  Le 
Carcois  était  de  ceux-là.  Dès  le  début,  il  avait 
invité  Fleur  des  Ondes  et  Philipi)e  à  voyager 
dans  son  canot  ;  et  c'est  assis  l'un  près  de  l'autre 
que  les  deux  jeunes  gens  firent  le  voyage 

Durant  les  cérémonies  tun.ultueuseset  bruyan- 
tes qui  avaient  <uivi  le  décès  de  La  Source,  ils 
avaient  eu  rarement  l'occasion  de  converser  seul 
à  seul  :  mais  ])endanl  ce  voyage  ils  échangeaient 
leurs  pensées,  car  tout  invitait  à  la  causerie  :  .e 
désœuvrement  et  la  beauté  impressionnante  des 
paysages  déroulés  devant  leurs  yeux.  Philippe,  à 
chaciue  in.stant,  s'éton  en  lui-même  du  savoir 

de  cette  étrange  nlle  ([ui,  sous  la  seule  direction 
de  .son  père,  avait  dû  puiser  toutes  ses  leçons 
dans  le  livre  unique  de  la  nature  ;  Fleur  des  Ondes 
de  .son  côté,  admirait  la  simplicité  de  ce  beau 
garçon    qu'elle    jugeait    savant    et   qui   avait  été 
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élevé  dans  un  luxe  dont  elle  n'avairmênie  pas 

ridée. 

Après  le  départ  des  traiteurs,  ros  anus  repri- 
rent leur  route.    Le  premier  jour,  ils  s'arrêtèrent 
à   l'entrée    des   Trois-Rivières.     Le    lendemain, 
quand    ils   repartirent,    les    étoiles  n'étaient  pas 
encore  éteintes  rt  le  firmament  avait  cette  couleur 
verdâtre    et  transparente  des  belles  nuits  ;  mais 
l'aube   écarta   .^es   voiles,    et    l'aurore    apparut, 
éblouissante  :  un  ninilx-  d' or  se  dessina  à  l' horizon 
élargissant  son  cercle,  à  mesure  que  s'avançait  le 
roi  des  astres  qui   bientôt  apparut  audes.sus  <les 

Laurentides.  ,       .  •        . 

C'était  un  spectacle  d'une   beauté    saisissante  : 
on  eût  dit  que  des  mains  invisibles  et  divinement 
habdes  décoraient    le    ciel    pour  une   fcle.     Des 
nuages  aux  nuances  opalines  se  déployaient    sur 
l'anir  comme  de    souples    écharpes,  puis    ramas- 
saiert  leurs   plis  et  .se    festonnaient   au  bord   des 
flocons  ouateux  qui    passaient  majestueusement 
devant  lo  soleil  en  projetant  des    taches  d  ombre 
.ur  la  verdure  des   montagnes.   Les  rives   boi.sees 
du  Saint-Laurent    présentaient  toute    la    gamme 
des   verts,  depuis  les    feuillettes    argentées  des 
trembles  jusqu'aux  rameaux  pre.sque    noirs   des 
pins  Le  firmament  avait  l'air  d'une  vaste  coupole 
appuyée  à  la  pointe  des  arbres  géants  qui  couron- 
naient les  côtes  de  la  Grande  Rivière.   Les  voya- 
geurs avaient  l'illusion  d'un    vaste    panorama  se 
déroulant  .sur  les    deux    rives  :  tantôt    c'était  la 
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foret  qui  étalait  la  luxuriance  de  sa  végétation 
en  cascades  ndoyantes  jusque  dans  les  flots  ; 
ailleurs,  un  banc  de  sable  aux  tous  de  rouille 
ou  une  tranche  de  glai.se  aux  craquelures 
violacées;  i)arfois  un  bouleau  solitaire  planté 
comme  une  sentinelle  sur  un  rocher;  ici  c'était 
une  falaise  blanchâtre  nervurée  de  bleu,  l'a  un 
banc  de  granit  rouge  tranchant  sur  la  verdure 
comme  le  portail  flamboyant  de  l'antre  infernal. 
Les  rameurs  se  relevaient  de  temps  à  autre  et  na- 
viguaient avec  une  telle  vigueur  que  la  troupe 
arriva  à  Québec  au  crépuscule. 

Du  Parc  qui  commandait  en  l'absence  de 
Champlain,  vint  au  devant  de  ses  amis  sur  la 
plage. 

Remarquant  avec  étonnement  la  dame  qui  ac- 
compagnait Savigny,  il  s'inclina  le  feutre  à  la 
main. 

Ce  .salut  à  l'européenne  rendit  à  Fleur  des 
Ondes  toute  son  assurance  ;  car  en  approchant  de 
Québec  elle  s'était  demandé  avec  un  peu  d'au- 
goi.sse  si  les  Français  de  là  auraient  ])our  elle  la 
déférence  que  lui  témoignait  son  cousin.  F:ile  se 
-sentait  devenir  timide,  presque  craintive,  depuis 
qu'elle  avait  abandonné  sa  solitude.  Quoique  son 
père,  gardant  toujours  l'espoir  de  la  ramener  en 
France,  se  fût  sans  cesse  ai)pliqué  à  parfaire  son 
éducation,  elle  craignait  que  ces   hommes    ne   la 


traitas.sent   en 
fraIlçai^e. 
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La  politesse  du  commandant  lui  causa  un  véri- 
table soulagement.  Klle  s' avança  et  fit  la  révérence. 

Philippe  mit  fin  à  tout  embarras,  en  présentant 
sa  cousine. 

'  '  Il  croît  donc  des  fleurs  de  France  aux  pays 
des  Algonquins,  s'exclama  le  sieur  Du  Parc  avec 
bonliommie. 

"  Pardon,  commandant,  répondit  Philippe  en 
riant,  celle-ci  vient  du  pays  des  Iroquois.  " 

"  De  plus  en  plus  étonnant;  décidément, 
vous  n'êtes  pas  un  homme  ordinaire,  Savigu'y. 
M .  de  Champlain  vous  conduit  après  mille  périls 
au  pavs  des  Algonquins,  avec  mission  de  chercher 
un  passage  par  le  Nord,  et  vous  allez  chez  les 
Iroquois  vous  trouver  une  belle  cousnie.  Je  le 
répète  ;  vous  êtes  un  homme  extraordinaire. 

"Ah  ;  certes  je  ne  regrette  pas  mon  aventure," 
reprit  Philippe,  en  regardant    Fleur   des   Ono-^s 
mais,  s'adressant  à  du  Parc  :  "  je  vous  assure  que 
notre  e:;péditiou  manquait   de  gaité  au  départ. 
Ce  n'est  que  par  une  protection  visible  de  laPn^ 
vidence  viue  nous  n'avons  pas  été  rùtis   vifs  !  Kt 
le  jeune  homme  raconta  en  détail  les   circonstan- 
ces de  son  enlèvement.   Ce  qui   n'a  pas   empêche 
Paul  Guertal  de  me  laisser  au  Sault   Saint-Louis 
pour  retourner  avec  nos  sauvages,  ajouta-t  il.  " 
La  première  pen.sée  de  ces  hommes  de  foi  étant 
sans  cesse  de  remercier  Dieu,  Du  Parc,  en  se   di- 
rigeant vers  l'habitation  suivi  de  ses  compagnons, 


132 


VERS   QUÉBEC 


entonna  le   Te    Deum,   et   tous   r.    onclirent   au 
chant  sacré  de  la  gratitude. 

Ftur  des  Ondes  franchit  pour  la  première  fois  le 
seuil  d'une  maison  à  l'euroixl-eriue.  Sans  laisser 
voir  son  étonnement,  elle  examinait  tout  à  la  dé- 
robée :  il  lui  semblait  reconnaître  ces  choses 
qu'elle  n'avait  jamais  vues. 

L'Habitation  comi>renait  alors  trois  corps  de 
logis  à  deux  étages,  et  un  magasin,  le  tout  en- 
touré d'une  palissade  en  bois  et  protégé  par  un 
fossé  de  quinze  pieds  de  longueur  sur  six  de  pro- 
fondeur. 

On  entra  dans  la  salle  commune  ;  du  Parc,  en 
vrai  gentilhonune,  fit  aux  arrivants  les  honneurs 
de  la  maison.  Il  assigna  à  Fleur  des  Ondes  la 
plus  belle  chambre  ayant  vue  sur  le  fleuve,  et  lui 
dit  en  l'y  installant  :  "  D'ici,  Mademoiselle,  vous 
serez  la  première  à  voir  arriver  les  bateaux  de 
France  !  " 

Deux  heures  plus  tard,  au  diner  que  l'on 
prenait  en  famille,  du  Parc  constata  que  ses 
compagnons  avaient  soigné  leur  toilette  avant  de 
se  mettre  à  table  ;  il  remaniua  tout  haut  que  la 
présence  d'une  fennne  a  toujours  un  salutaire 
effet  sur  des  Français. 

La  jeune  fille  était  touchée  de  ces  attentions  et 
cherchait  déjà  le  moyen  de  les  reconnaître.  Le 
lendemain,  elle  mit  des  fleurs  sur  la  table,  et, 
devant  chaque  couvert,  une  petite  assiettée  de 
fraises  qu'elle  avait  été  cueillir. 
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Depuis  lors,  elle  ne  cessa  de  chercher,  dans  sa 
délicatesse  et  son  ingéniosité,  quelque  nouveau 
moven  de  complaire.  Entendant  ces  honnnes 
parler  avec  regret  de  la  Patrie,  elle  s'efforçait  de 
les  attacher  à  leur  nouveau  pays  par  plus  de 
hien-être  et  de  contentement  :  l'anniversaire  de 
chacun  fut  marqué  d'un  modeste  cadeau,  devint 
le  prétexte  d'une  iietite  fête. 

Et  la  brave  enfant  trouvait  un  immense  plaisir 
à  se  dévouer  ainsi  :  ce  rôle  modeste  semblait  sa- 
tisfaire   toutes   ses   ambitions  ;    elle   n'éprouvait 
nulle    hâte   de    voir    poindre    le   jour    où    il   lui 
faudrait  abandonner  ce  milieu  sympathique  pour 
aller  au  foyer  même  de  la  civilisation,  chercher 
des  sensations  qu'elle  ignorait  et  qu'elle  ne  désirait 
pas.     Ici,    tout    lien    n'était  pas  bri.sé  avec  son 
pas.sé  ob.scur  mais  heureux  ;  elle  se  sentait  dans  son 
véritable  élément.     C'était  encore  la  forêt,  mais 
l)euplée  de  gens  aptes  à  la  comprendre,  à  l'appré- 
cier,   avec     qui    elle    pouvait    se     montrer  telle 
qu'elle  était  :   bonne  et   compatis.sante,  ne   plus 
être    un    fantôme    redouté,    mais   une  camarade 

aimée. 

Philippe  ne  semblait  pas  imiiatient  de  retour- 
ner en  Erance  ;  il  laissa  partir,  sans  y  chercher 
passage,  tous  les  Inileaux  de  traite.  Sans  avoir 
consulté  .sa  cou.siue  sur  ce  point,  il  s'était  décidé 
à  attendre  le  retour  de  Champlain.  Devinant  que 
Eleur  des  Ondes  était  heureuse  dans  ces  régions, 
il  craignait  de  lui  faire  abandonner  la  proie  pour 
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roml)reen  remmenant  auprès  de  Mme  deSavigny 
dont  il  redoutait  l' opiniâtreté  et  l'intransigeance. 
Philippe  aimait  tendrement  sa  mère,  mais  elle 
avait  maintenant  une  rivale  dans  son  cœur,  et  il 
tremblait  d'avoir  à  choisir  entre  ses  deux 
affections,  se  sentant  incapable  de  briser  l'iuie  ou 
l'autre. 

Les  fleurs  se  fanèrent  une  à  une  sur  les  hau- 
teurs de  Québec  ;  l'automne  mit  de  l'or  aux 
feuilles  des  érables  ;  l'hiver  gi\-ra  le  rocher  sans 
qu'il  fut  question  de  départ  entre  Fleur  des 
Ondes  et  Philippe.  On  .semblait  avoir  conclu 
une  tacite  entente  de  n'en  point  parler. 

Philippe  n'avait  ]ias  divulgué  à  la  jeinie  fîlle 
l'espoir  qui  em])lissnt  son  âme  ;  mais  candide- 
ment elle  attendait  tout  de  lui  comme  d'un  frère 
dévoué,  et  bornait  ses  désirs  à  ]iasser  son  exis- 
tance  auprès  de  lui,  sinon  au  premier  rang  du 
moins  au  deuxième. 

ICile  avait  arrangé  sa  vie  d'activité  et  de  dé- 
vouement qui  laissaient  pende  i^lace  àlasongerie. 

Plusieurs  familles  algonquines  étaient  venues 
se  cabaner  pour  l'hiver  au])rès  de  l'établissement 
des  Français  ;  elle  api)rit  leur  idiome  et  s'imposa 
le  devoir  de  les  visiter  chaque  jour.  Bientôt,  elle 
fut  la  meilleure  amie  des  enfants,  et  se  contrai- 
gnit au  rôle  d'in.stitutrice,  afin  d'enseigner  à  ces 
misérables  les   consolants   préceptes  du   christia- 
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nisme.  Elle  s'efforçait  aussi  de  leur  inculquer 
les  rudiments  de  notre  langue,  consciente  de  rem- 
plir un  double  devoir  d- humanité  et  de   patno- 

'''chaque  saison  lui  apportait  des  plaisirs  variés, 
mais  c'était  toujours  au  sein  de  la  nature  et  clans 
la  bonté  de  son  cœur  qu'elle  trouvait  les  éléments 
de  nouvelles  jouissances;  la  forêt  lu,  fournissait 
les  movens,  son  industrie  les  utilisait  ^ 

Elle  pensait  à  la  France,  mais  ce  n  était  qu  un 

rêve  imprécis  dont  la  réalisation  lointaine   ne  lui 

apparaissait  pas  sans  souffrance. 
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C'était  l'hiver  et  sa  nioiiotoine  Manche  surtout 
le  pays  de  Canada.  On  ne  voyait  plus  que  den- 
telles, de  ^ivre,  arabesques  de  frimas  ;  le  toit  de 
l'Habitation  était  lourdement  enca])Uchonné  de 
nei;:ce,  les  deux  rives  de  la  Graude-Rivière 
étaient  reliées  par  un  ])ont  de  glace. 

Les  Français  restés  à  Québec  se  sentaient  com- 
plètement séparés  de  l'univers  civilisé.  Ils 
avaient  riin]iression  d'être  plus  loin  de  la  Patrie, 
en  regardant  cette  nappe  blanclie  qui  les  entou- 
rait, les  isolait.  Leur  unique  divertissement  était 
la  chasse  et  les  promenades  en  raquettes.  Les 
jours  qu'il  fallait  passer  à  la  maison  semblaient 
d'une  lone;ueur  interminable. 

Fleur  des  Ondes  et  Philipiie  étaient  .seuls  à  ne 
pas  s'en  jtlaindre  ;  elle  parcequ'elle  avait  l'habi- 
tude de  l'isolement,  lui,  parce  (ju'il  vivait  une 
exta.se  d'amour  qui  gardait  .son  cœur  de  tout 
regret. 

Chaque  matin,  la  jeune  fille  allait  faire  de 
longues  courses,  n'oubliant  jamais  d'emjiorter 
lin  aie  et  des  flèches.  Comme  elle  était  d'une 
merveilleuse  adresse  à  cette  arme,  elle  revenait 
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souvent  la  gibecière  garnie   de    ciuelques   pièces 
IZl  ennchissait  le  ^^iner  du  lend^na.n^ 

Le  reste  du  temps,  enfermée  dans  sa  chamb  e 
elle  se  lu-rait  à  des  travaux  de  i>cnUure  ou  de 
s^uh  tnr  pour  lescp.els  elle  ava.t  un  remarc.ua- 
SëSt   soigneusement  cultivé   par  son  pe^ 

Elle    exécutait    aussi    de    petits     ouvrages     d_e 
^aiLdontl-originaUtèetlebon^^vit^s 

toute  la  valeur.     Quotidiennement  ede  reserxait 
nnelnues  heures  à  l'ètuie  des  livres. 

?ou       Philippe  trouvait    un    plaisir    c  el.cat    a 
rplMer  pSfois  uu  reusei«„e„.u.  ou  à  dç.^. 
une   indication  <iue  réclamait  s.ans  fausse  honte 

son  aimable  cousine.  ^„„,„,.  1, 

Fleur  des  Ondes   était    cons.dcree   co.nme  la 
Ji    esL  du  logis,  .lu  Parc  avant  abdK,ue  entre 
"s   mains   Padariulstration    de  l'uncneur.     Cet 
UiveMà    il  V  avait  à    Québec,    une    qum.ame 
Ï  rimes   tan.  artisans  <iue  matelots,   ,^«s  le, 
gentilhomn.es  que   nous    conuatsson,.     Chacun 
fubissa,.    la    douce    indueuce    de    la   grac  « 
bôtesse  :  tout  était  mieux  ordonne,  le      eu    tre 
régnait  sous  le  toit  de  cette  ta.nnle   hcro.que. 
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Sans  Ijruit,  sans  ostentation  elle  arrangeait  tout 
de  manière  à  donner  la  plus  grand  somme  de 
contentement,  avec  les  maigres  ressources  dont 
on  disposait.  Quand  approcha  la  Noël,  Fleur  des 
Ondes  modifia  son  genre  de  vie,  négligeant  un 
peu  la  promenade  et  l'étude  pour  des  œuvres 
qu'elle  dissimulait  avec  soin.  Philippe  un  jour 
se  plaignit  qu'elle  devenait  cachottière. 

—  "Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cxisin  ;  je  fais 
de  petits  mystères  pour  célébrer  le  grand  mystère! 

Il  n'in.sista  plus. 

La  veille  de  Noël,  Fleur  des  Ondes  appela  son 
cousin  après  le  déjeuner  ;  celui-ci,  ravi  de  n'être 
plus  tenu  à  l'écart,  la  suivit  dans  sa  chambre. 

Elle  lui  montra,  cloué  à  la  cloison,  un  grand 
morceau  d'écorce  de  bouleau  sur  lequel  était  peint 
la  nai.ssance  du  Christ. 

—  "  Veuillez  m'aideret  me  porter  cela  dans  la 
grande  salle. 

Philippe  s'arrêta  admirant  le  tableau  et  faisant 
des  compliments  à  l'auteur. 

—  "  Ne  perdons,  pas  de  temps  en  vaines  paro- 
les, l'interrompit-elle  d'un  air  comiquement 
sévère  ;  il  y  aura  de  la  besogne  pour  vous  aujour- 
d'hui. D'abord  placer  ce  tableau  à  l'endroit  que 
je  vous  indiquerai.  " 

Philippe  promit  d'être  un  .serviteur  docile. 
A  l'étage  inférieur  le  tableau  fut  étendu   sur  le 
mur,  entouré  d'un  cadre  de  rameaux  d'éninette. 
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Le  jeune  homme,  monté  sur  une  longue  échelle, 
clouait,  attachait  les  branches  vertes  ;  sa  cousme 
jugeait  d'un  coup  d'œil,  et  d'un  geste,  d  un 
mot,  corrigeait,  redressait. 

I  -extérieur  du  cadre  fut  bordé   d'une  dentelle 
de  branchettes  en  forme  de  croix.  Tout  autour, 
on  établit  un  modeste  luminaire  prudemment  dis- 
posé dans  de  larges  coquilles  dont   Tune   conte- 
nait les  lumignons  ;  l'autre,  appliquée  contre  la 
cloison,  la  protégeait  tout  en   servant   de   réflec- 
teur   Sur  le  sol,  on  étendit  un   tapis  de  mousse. 
Fleur   des   Ondes   alla    ensuite    chercher   un 
panier  d'osier,  rempli  de  fleurs  diverses  ingémeu- 
^ment  faites  de   petites   plumes   teintes  e     les 
piqua   à   profusion   dans    la   verdure.  Philhppe 
construisit  une  palissade  autour  de  cette   parure. 
—  "  L'œuvre  est   complète,  déclara  la  jeune 
fille  ;  nos  amis  peuvent  arriver.  " 

_  "  Soyez  assurée  qu'ils  ne  tarderont  guère, 
répondit  son  cousin  ;  vous  connaisse/,  la  curiosité 
de  ces  grands  enfants.  Cholas  le  cuisinier  a  deja 
été  obligé  de  renvoyer  les  Montagnais,  qui  vou- 
laient trop  tôt  envahir  l'Habitation  " 

Quelques  instants  plus  tard,  en  effet,  on  enten- 
dit les  sauvages  marcher  par   groupes  dans  le 

corridor.  .    , 

Du  Parc  et  les  gens  de  la  maison  étant  arrivés 
peu  de  temps  après,  Fleur  des  Ondes  ouvrit  la 
porte.  Tout  le  monde  se  précipita,  les  enfant  se 
faufilant  au  premier  rang. 
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Phililipe,  voulut  ajouter  un  peu  de  féene  à  la 
fête  en  faisant  partir  quelques  petites  fussces  qu'il 
avait  préparées  en  cachette.  Ce  modeste  feu 
d'artifice  emporta  l'admiration  des  sauvages.  Sans 
attendre  le  .si.<,Mial  de  Fltur  des  Ondes,  les  petits 
pous.scrent  un  cri  spont.'.né  :  "  Gloria  !  "  L'émo- 
tion leur  serrant  la  >ïor>,re.;ils  ne  purent  continuer, 
et  tout  le  mal  (pie  leur  niaitre.sse  s'était  donné 
depuis  deux  mois  pour  leur  apprendre  un  canti- 
que de  Xoël,  n'aboutit  qu'à  ce  résultat.  Mais, 
à  l'autre  bout  de  la  salle,  une  voix  v'braute  et 
belle  entoima  : 

D'où  viens  tu,  bergère. 
D'où  viens- tu  ? 
Je  viens  de  l'étable, 
De  m'y  promener. 
J'ai  vu  un  niirarle 
Qui  vient  d'arriver. 

Qu'as-tu  vu,  bergère, 
Qu'as  tu  vu  ? 
J'ai  vu  dans  la  crèche 
Un  petit  enfant 
Dans  la  paille  fraicbe 
Mis  bien  tendrement. 


Rien  de  plus,  bergère, 
Rien  de  plus? 
Sainte  Marie  sa  Jlère 
Qui  lui  donne  du  lait, 
Saint-Joseph,  son  père 
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Rien  de  plus,  bergùre. 
Rien  de  plus? 
V  s  le  bœuf  et  l'âme 
Qui  sont  par  devant, 
Avec  leur  haleine 
Réchauffant  l'enfant. 

Rien  de  plu»-  bergère, 
Rien  de  plu»  ? 
Y  a  trois  petits  anges 
Descendus  du  ciel, 
Chantant  les  louanges 
Du  père  éternel  ! 

Les  Français,  étontics,  se  retournèrent  et  aper- 
çum  t  ThoLs,  un    truchement    de    Chann^am 
,u     son  bonnet  de  fourrure  à  la  ma.n.  halnllc  en 
^ù;-..^e     chantait  sans  seulement  avoir  pns   la 
;ïïnM;   secouer   la   neige   ,u.    recouvrait    ses 

épaules.  .  , 

Tous  reprirent  en  chœur  le  refrain,  puis  quand 
le  Ilique'  fut  terminé,  chacun  courut  au  devant 
du  chanteur,  la  main  tendue  : 

__  "  D'OU  venez-vous  ?"  ^  ^  _^ 

_  »'  Comment  êtes-vous  arrivé  si  a  propos  . 
Tous  l'interrogeaient  à  la  fois. 
_  "  C'est  bien  simple,  reprit  Thomas,  il  y  a 
Quin/e  jour,  en  revenantde  chez  les  Ouescharinis, 
•:  u"  s  ris  arrêté  au  pays  des  Algonquins  ou  3  ai 
trouvé  Paul  Guertal,  n'ayant  d'autres  occupa- 
torque  de  s'ennuyer:  nous  avons  décidé  de 
venir  passer  les  fêtes  à  Québec.  Et  nous  voici. 
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—  "  Vous  êtes  arrivés  au  bon  moment,"  reprit 
du  Parc,  d'une  voix  enrouée  mais  joyeuse. 

—  "  Oui  répliqua  Philippe,  sans  toi  la  fête 
aurait  manqué  de  musique  ;  notre  seul  chanteur, 
le  Sieur  du  Parc,  ayant  commis  la  maladresse  de 
s'enrhumer.  " 

--  "  Je  m'en  suis  aperçu,  fit  Thomas,  et 
comme  j'ai  l'habitude  de  parler  pour  les  autres 
j'ai  pensé  qu'il  ne  serait  uas  déplacé  de  chanter 
en  leur  nom. 

"  Et  tu  sais  t'acquitter  de  l'un  aussi  bien  que 
de  l'autre,  continua  du  Parc. 

—  •'  Vous  avez  raison,  dit  l'interprète  en  se 
rengorgeant  d'un  façon  comique  " 

— "  Voilà  qui  s'appelle  recevoir  un  compliment 
avec  modestie  !"  railla  Paul  Guertal. 

— "  Mon  jeune  ami,  iuterrompitsoncmpagnon 
de  voyage  en  lui  tapant  sur  l'épaule,  ne  t'imagine 
point  que  j'ai  fais  trois  cents  milles  sur  des  ra- 
quettes pour  apporter  un  démenti  au  Sieur  du 
Parc  et  avouer  devant  les  camarades  que  je  ne 
sais  pas  convenablement  chanter  un  cantique  de 
mon  pays.  '  ' 

Pendant  que  les  Français  devisaient  joyeuse- 
ment, Fleur  des  Ondes  exposait  aux  Montagnais 
le  poétique  mystère  de  la  naissance  du  Christ. 
Lorsqu'ils  eurent  suffisamment  admiré,  elle  les 
emmena  dans  la  pièce  voisine  et  leur  ser\-it  une 
collation.  Cela  fait,  la  jeune  fille  congédia  les 
sauvages,  et  revint  vers  ses  compatriotes. 
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"  C'est  à  votre  tour  de  recevoir  vos  étrennes 

leur  dit-elle  ;  et,  se  dirigeant  vers  la  salle  à  man- 
ger, file  leur  fit  signe  de  la  suivre. 

La  table  avait  été  rangée  au  bout  de  la  pièce 
dont  le  centre  était  présentement  occupé  par 
trois  magnifiques  épinettes,  plantées  dans  des 
caisses  enjolivéesde  verdure  ;les  chaises  formaient 
un  cercle  autour  de  ce  bosquet  improvisé. 

Fleur  des  Ondes  remit  à  du  Parc  de  petits 
carrés  d"écorce,  en  expliquant  que  sur  chacun 
était  écrit  au  recto  le  nom  d'une  personne  pré- 
sente, et  au  verso  un  chiffre  correspondant  à  un 
autre',   attaché   à   quelqu'object    suspendu    aux 

arbres. 

Du  Parc  commença  l'appellation  dans  l'ordre 
alphabétique.     L'interpellé  prenait  le  coupon  et 
cherchait  lui-même  sous  les  rameaux  ce  qui  lui 
était  destiné.     Tous  les  présents  avaient  été  in- 
tentionnellement cachés  dans  les  brinches  ;  pour 
les  trouver  il  fallait  se  pencher,  rega-der  dessous, 
dessus,   parfois   se  glisser  entre  les  épinettes,  et 
parfois  se  mettre  à  plat  ventre,  car  certains  effets 
avaient  été  attachés  aux  rameaux  inférieurs.  Ces 
contorsions,  cette  gymnastique  amusaient  l'assis- 
tance.    Celui  qui  découvrait  facilement  son  lot 
était  proclamé  i  n  fin  chercheur  ;  hs  autres  étaient 
raillés  impitoyablement. 

Quand  vint  le  tour  de  Philippe,  il  constata 
avec  dépit  que  sa  part  était  au  faite  de  la  plus 
haute  épinette.    Les  yeux  en  l'air,  il  contemplait 
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avec  convoitise  un  minuscule  coffret  qui  se  ba- 
lançait comme  pour  le  narguer.  Un  éclat  de  rire 
général  acceuillit  son  embarras.  Le  jeune  homme 
monta  sur  une  chaise,  maisre  moyen  était  insuffi- 
sant :  "  Je  ne  saurais  jamais  atteindre  jusque  là," 
dit- il  en  regardant  sa  cousine  qui  lui  avait  fait 

cette  malice. 

"  Tu  t'avoues  vaincu  !  passons  à  un  autre, 

déclara    gravement    du    Parc,       et     il    appela  : 

Thomas  ! Puis,  en  manière  de  consolation,   il 

ajouta  :— "  Tu  prendras  tes  étrennes,  Philippe, 
quaiid  nous  mettrons  l'épinette  dans  la  chemi- 
née." 

Tout  le  monde  battit  des  mains. 

Déjà,  Thomas  au  milieu  de  la  chambre  com- 
mençait à  furetter.  Au  lieu  de  regagner  sa  place 
avec  résignation  comme  ses  compagnons  le  lui 
conseillaient  en  riant,  Philippe  prit  son  élan, 
sauta  siT  les  robustes  épaules  de  Thomas,  et 
décrocha  triomphalement  le  coffret.  Ce  fut  un 
tonnerre  d'applaudissements,  Thomas,  pour 
marquer  que  ce  fardeau  ne  lui  i)esait  guère, 
tenant  son  i,  mi  parles  genoux,  le  porta  jusqu'à 
sa  place.  Philippe  sauta  à  terre  et  s'inclina 
devant  :-n  cousine. 

Le  coffret,  taillé  en  forme  de  cœur,  était 
incrusté  de  perles. 

La  distribution  étant  cermiuée,  on  poussa  dans 
un  coin  les  épinettes  dégarnies  ;  la  taWe  fut 
remise  à  sa  place,  et  Fleur  des  Ondes,  aidée  de 
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Paul  Guertal  et  de  Cholas,  s'occupa  à  dresser  le 

couvert. 

Ce  repas  de  Noël  avait  été  attendu  comme  uu 
graud  événement,  par  tous  les  gens  de  l'Habita- 
tion. Depuis  huit  jours,  les  chasseurs  s'étaient 
employés  A  garnir  le  g:;rde-manger  :  lièvres 
tourteaux,  oiseaux  de  neige  étaient  strictement 
réservés  pour  ce  festin. 

Du  Parc  fit  apporter  le  meilleur,  vin,    et   les 
convives  prirent  leurs  places. 

Ces  hommes  joyeux  aviient  bon  appétit,  les 
assiettes  se  vidaient  et  se  remplissaient  rapide- 
meut  sans  nuire  à  la  gaité  ;  r esprit  coulait  avec 
le  vin  :  les  saillies  se  croi.<aienl,  jaillissant  avec  les 
éclats  de  rire. 

Fleur  des  Ondes,  assise  en  face  du  comman- 
dant jouissait  délicieusement  de  ce  contentement 
qu'elle  lisait  sur  tous  les  visages. 

Au  dessert,  chacun  y  alla  de  sa  chanson.  La 
fête  se  prolongea  tard  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  il  faisait  une  tempête  affreuse  : 
la  neige  tourbillonnait  sur  le  rocher  de  Quél)ec, 
pcoussée  par  le  vent  ((ui  dévalait  à  une  vitesse 
vertigineuse.     Le  froid  était  très  vif. 

La  jeune  fille  seule  dans  la  salle  à  manger,  re- 
gardait au  travers  du  c  ureau  la  tempétre  s'abat- 
tre sur  le  neuve  scellé  de  glace.  Son  cousin 
entra,  et,  s'approchant  doucement,  il  lui  dit  : 
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— '■  Le  temps  n'est  guère  propice  à  la  prome- 
nade aujourd'hui  " 

— "  Ah  !  non  ré])ondit-eIle  avec  regret." 

— "  Il   l'est    peut-être   plus   aux  confidences 
re])ril  le  jeune  honune  timidement  " 

— "  Peut-être,  mais  qu'avez-vous  donc  à  me 
dire  ?  demanda-t-elle  en  rougissant  " 

— "  Vous  connaissez  déjà  la  moitié  de  mon 
secret.  Hier  nous  avons  reçu  vos  cadeaux  sans  rien 
vous  donner  en  retour  ;  voulez-vous  accepter  de 
moi  un  modeste  iirésent  qui  sera  en  même  temps 
un  gage  précieux  ?  " 

— "lit  ({uel  est  ce  gage  ?"  fit-elle  un  peu  gênée. 

— '■  Le  voici  !  "  Tirant  de  son  doigt  un  petit 
anneau  d'or,  il  le  lui  jjrésenta  en  disant  :  "  il 
vient  de  mon  père.  " 

Klle  hésitait  à  le  i)rendre.      Philipi)e  insista  : 

—  "  Le  colTret  ne  contenait  rien  hier  ;  mettez- 
y  l'espérance,  voulez-vous  ?  Et  lorsque  nous 
retournerons  en  l'iance.j'y  amènerai  ma  fiancée." 

—  "  \'ous  savez  bien  (pie  je  n'ai  i)as  de  plus 
doux  rêve,  replicjua  la  jeiuie  fille,  mais  au  nom 
de  mon  bonheur  même  je  ne  voudrais  i)as  contre- 
carrer les  projets  de  votre  mère  :  n'a-t-elle  pas 
sur  vous  des  vues  i)lus  ambitieuses  ?" 

— "  Je  me  marierai  selon  mon  cœur,  ou  je  ne 
marierai  jamais,  je  vous  ^le  jure!  "  reprit  Phi- 
lil)pe  avec  détermination. 

—  "  Ivh  l)ien  !  vous  m'avez  demandé  de  mettre 
l'espérance   dans   le   coiïret,    gardez   plutôt    ma, 
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promesse  dans  votre  cœur.  Je  serai  votre  femme 
si  votre  mère  y  consent  ;  sinon,  je  reviendrai 
dans  ce  pays,  et  je  consacrerai  ma  vie  à  l'cduca- 
de  mes  frères  les  sauvages  du  Canada. 


Pendant    cette    année  de  seize  cent  quatorze, 
que  Champlain  avait  dû  passer  loin  de  sa  chère 
colonie,  il  s'était  cependant  activement  dévoué  à 
son    service.     Pensant    avec   justesse    que,   pour 
amoner   les   sauvages   à  la  civilisation,  il   fallait 
d'abor.l  élever  leur  esprit  et  leur  cœur  vers  un 
idéal  religieux,  il  chercha  quelques  apôtres  qui 
fussent  prêts  à  hazarder  pour  la  seule  gloire  de 
Dieu  les  périls  de  cette  tâche.     Il  intéres.sa  des 
personnes  charitables  et  fortunées,  et  recueillit  la 
.somme  de  quinze  cent.?  livres,  de.stinée  à  payer 
les  premiers  frais  d'installation  des  missionnaires. 
Sur  les  indications  du  Sieur  Quelle,   contrôleur 
des  salines  de  Brouages  et  .secrétaire  du  P.oi,  le 
fondateur  de   Québec   s'adressa  au  Général  des 
Récollets.     Dès   le  printemps  suivant,    il  eut  la 
consolation  de  s'embarquer  avec  les  Pères  Denys 
Jamay,  Jean  d'Olbeau,    Joseph   Le   Caron  et  le 
Fière  Pacifique  du  Plessis. 

Le  vingt-cinq  mai,  Champlain  et  .ses  aides 
nouveaux  arrivèrent  à  Tadoussac.  Il  fit  tout  de 
suite  appareiller  des  barques  pour  .se  rendre  à 
Québec,    où   il   s'arrêta   seulement   le  temps  de 
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réparer  son  bateau,  et  s'empressa  d'aller  à  la  ren- 
contre des  sauvages  qui  déjà  devaient  être  rendus 
au  Grand-vSault,  pour  la  traite.  L'intrépide  dé- 
couvreur voulait  les  suivre  dans  leur  pays,  afin 
d'aller  à  de  nouvelles  conquêtes. 

Dès  le  premier  jour  qu'il  p'.ssa  à  l'Habitation, 
Champlain  apprit  l'bistoire  de  Fleur  des  Ondes. 
Il  n'en  parut  pas  extrêmement  surpris.  La  jeune 
fille  voulait  étaler  devant  lui  les  papiers  qui  éta- 
blissaient la  vérité  desesdires;  le  capitaine  répon- 
dit, en  lui  posant  paternellement  la  main  sur  la 
tête  :  "  Ces  preuves  me  sont  inutiles.  Mademoi- 
selle ;  votre  origine  est  écrite  là. 

Ut  la  regardant  plus  attentivement,  il  poursui- 
vit avec  émotion  ; 

"  Je  reconnais  bien  les  yeux,  le  front,  la  bouche 
de  mon  noble  ami,  Samuel  de  Savigny.  Vous 
avez  son  regard  et  son  sourire  ;  puissiez  vous 
avoir  aussi  son  cœur    ardent    et    généreux." 

"  Vous  avez  coniui  mon  père  ?  dit  la  jeune  fille 

émue.  " 

"  Il  fut  mon  meilleur  ami.  Quand  j'avais  votre 
Age  et  toutes  mes  illusions,  reprit  Champlain, 
(jne  de  douces  heures  nous  avons  passées  en- 
.semble  dans  les  bois  de  vSavigny  :  il  était  artiste, 
j'étais  aventureux  ;  ses  ccmseils  ne  furent  ja- 
mais sans  i)rofit.  Nous  nous  aimions  sincère- 
ment ;  mais  le  destin  avait  tracé  des  carrières 
différentes.  Quelques  années  plus  tard,  revenant 
au  pays  après  une  longue  a'osence,  je  n"y  icLiuii- 
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vai  plus  mon  ami  !....]•  appris  l^--^'-^!:;": 
s'ctait  abattu  sur  lui,  lui  si  l,on.  si    d.finc  d  ctrc 

'""célaît  la  première  fuis  ciue  Fleur  des  Oiules 
entcudait  quelqu'un  lui  parler  de  son  père  ;  elle 
en  éprouvait  uu  bouleversenu  ut  délicieux  ;  de 
douces  larmes  coulaient  sur  ses  joues  ;  el  e  con- 
templait a^•cc  vénération  cet  homme  <iui  avait 
connu  son  père,  cpii  avait  été  son  ami. 

Le  lendemain,  Champlain  lit  ses  prcpan.tus  de 
départ  pour  le  Sault.  PhiHppe  était  partage 
entre  le  désir  de  l'accompaoner  et  le  regret  de 
s'éloigner  de  sa  cousine  :  toutefois,  cousidéran 
ciue  le  devoir  était  plutôt  auprès  de  sou  chef,  U 
s'olTrit  à  le  suivre. 
Celui-ci  refusa. 

_-"  Je  ne  sais  quelle  sera  la  fin  de  cette  expé- 
dition, car  j'entends  m'enfoncer  très  loindaiis  les 
terres  inconnues;  et  s'il  m' arrive  malheur,  je 
veux  que  cette  jeune  fille  ait  uu  protecteur 
assuré.     Votre  place  est  ici  ". 

Philippe  re.-.ta  donc  à  Québec  ou,  d  adleurs,  tl 
ne  manqua  pas  d'occupation.  I/arrivee  des 
RécoU^ts  donnait  une  vie  nouvelle  à  la  colonie  : 
il  fallait  préparer  des  logement..,  bâtir  une  cha- 
ix>lle,  Fleur  des  Ondes  et  son  cousin  trouvèrent 
remploi  de  leurs  divers  talents. 

*** 
Entraîné    par   ses   alliés  dans  une  expédition 
contre  les  Iroduois.  Chami)lain  fut  blesse  séneu- 
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semeut   et    obligé    de    passer    l'hiver    chez    les 
Algonquins. 

A  Québec,  ses  amis  inquiets  de  sou  sort,  pas- 
sèrent de  longs  mois  d'angoisse.  L'Habitation 
retentit  des  cris  d'allégresse,  quand,  au  printemps 
on  vit  poindre  la  barque  qui  ramenait  le  i^ère  de 
la  Nouvelle- France. 


X 

EN  SAINTONGK 

Les  appréhensions  de  Fleur  des  Ondes  et  de 
Philippe,  au  sujet  de  Mme  de  Savigny,  s'étaient 
réalisées.  L'intraitable  comtesse  avait  refuse  de 
voir  sa  nièce  et  imposé  silence  à  m  fils  dès  les 
premiers  mots,  lorsqu'il  tentait  de  l'émouvoir  en 
lui  racontant  la  tragique  et  merveideuse  histoire 
de  sa  cousine.  Elle  avait  appelé  fable  audacieuse 
le  récit  de  la  ieune  fille. 

Philippe  gardait  pour  lui  même  la  cruauté  de 
ces  paroles,  mais  Fleur  des  Ondes  attendait  en 
vain,  avec  une  déchirante  angoisse,  un  appel  de 

sa  tante.  .   . 

Le  mot  qui  aurait  inondé  son  ame  de  joie,  ne 
vint  pas.  Savigny  voyait  sa  cousine  tous  les  jours 
mais  il  évitait  de  parler  de  sa  mère  ;  et  1-leur  des 
Ondes   était    trop    intelligente    et    sensiblement 
délicate    pour   ne    pas   comprendre  ce  que  cette 
abstention  avait  de  redoutable  signification.  Dans 
sa  fierté,  elle  souffrait  de  cet  iiijusle  ostracisme, 
et  déjà  songeait  avec  amertune  aux  grand  bois 
protecteurs  où  elle  avait  été  reine  et  redoutée  à 
régal  d'un  dieu  par  les  sauvages. 

Bien    déterminée    à    ne    pas   prolonger  outre 
,,,__.^5.„    „e..e   douloureuse   épreuve,    et  sans  en 
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pirler  à  pLr.SMmie,  elle  avait  décidé  de  retourner 
en  Canada,  au  premier  voyage  de  Chauiplain. 

Le  seul  ngret  qu'elle  emporteiait  serait  l'inefFa- 
caMe  souvenir  de  Philippe.  Ivlle  connaissait  trop 
son  profond  attachement  i)our  espérer  qu'il  l'ou- 
blierait, et  cette  pensée  ajoutait  une  souffrance 
au  martyre  qu'elle  endurait  de])uis  son  arrivée 
en  France. 

Chaniplain  voyait  avec  indignation  l'attitude 
de  M  e  de  Savigny.  Comprenant  la  sanglante 
blessi.re  dont  souffrait  Fleur  des  Ondes,  il  s'effor- 
çait de  la  réconforter  et  de  la  distraire  ;  la  trai- 
tant comme  son  enfant  il  lui  consacrait  tous  les 
instant  qu'ils  n'employait  pas  aux  affaires  de  la 
colonie. 

Un  jour,  la  jeune  fille  confia  à  son  protecteur 
le  projet  qu'elle  avait  C(jnçu  de  retourner  au  Ca- 
nada. "  Soit,  dit-il,  mais  avant  départir,  je  vous 
montrerai  votre  tante.  " 

Fleur  des  Ondes  n'osait  s'opposer  au  désir  de 
son  ami,  mais  le  jour  où  il  lui  proposa  cette  vi- 
site, Ci  ne  fut  pas  sans  appréhension  qu'elle  l'ac- 
compagna. 

Chaniplain,  en  fin  diplomate,  voulut  d'abord  se 
présenter  a^.nl  chez  la  comtesse. 

*** 

Mme  de  Savigny  était  assise  dans  le  vaste  et 
sévère  salon  de  son  hôtel.  KUe  avait  à  ce  mq- 
ment  son  air  le  j^lus  revêche. 
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Kn  vovanl  paraître  le  capitaine,  elle  tendit  cé- 
rémonieusement la  main,  et  'lit  avec  un    sourire 

pincé  : 

"  Vous  êtes  d'une  exactitude  merveilleuse, 
Monsieur  de  Cliamphiiu,  et  je  ne  puis  assez  vous 
dire  comme  j'apprécie  votie  attention  ;  je  sais 
quel  prix  vous  attachez  au  temps,  vousd.mt  pres- 
que toutes  les  minutes  sont  consacrées  à  votre  en- 
treprise de  la  Nouvelle- France.  " 

"  Je  suis  manu.  Madame,  et  la  mer  n'attend 
pas  •  c'est  une  fameuse  école  d'exactitude.  Je 
désiiai'^  aussi  vous  eutrctenii  sans  retard,  et  votre 
appel  s'e>t  trouvé  à  venir  au  devant  de  ma  re- 
quête. " 

La  comtesse  reprit  :  "  Je  voulais  vous  dire  ma 
gratitude  des  soins  que  vous  avez  eus  pour  mou 
fils,  durant  ce  voyage  auquel  j'ai  eu  la  faiblesse 
de  consentir  . .  . .  ' 

"  Vous  en  repentez  vous  donc,  Madame  la  Com- 
tesse ?  Moi  je  me  loue  d'avoir  trouvé  un  collabo- 
rateur aussi  dévoué  que  votre  fds.  " 

"  Ah  '  Capitaine,  si  j'avais  suce  qui  devait  ar- 
river.. .  .11  est  toujours  de  plus  en  plus  épris  de 
cette  sauvagesse  que  vous  avez  si  charitablement 
importée  du  Nouveau- Monde.  " 

Champlain  fronça  le  sou.cil  et  ne  répondit  pas. 
"  Les  Indiens  d'Amérique   me   semblent  des 
gens  fort  avisés,  si  j'en  juge  par  cette  fdle  auda- 
cieuse ....  * 
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"  Cette  jeune  personne  est  très  bien,  je  vous 
assure,  interrompit  le  capitaine." 

"  Kh  !  quoi  vous  la  défendez  !•. .  . .  " 

— "  La  défendre  ?  reprit  Chaniplain  avec  une 
dignité  cinglante,  "  je  sais  bien  qu'avec  une  per- 
sonne pieuse  et  charitable,  il  n'est  pas  besoin  de 
défendre  une  pauvre  enfant  à  qui  on  ne  peut 
reprocher  que  son  malheur  innncrité.  " 

La  noble  veuve  se  mordit  les  lèvres  avec  dépit, 
et  continua  ; 

—  •  cette  sauvagesse— elle  prononça  le  mot  avec 
dédain — a  raconté  à  Uion  fils  je  ne  sais  quelle  fable 
qui  lui  a  tourné  la  tête  ;  il  ne  songe  à  «^ien  moins 
que  l'épouser.  " 

— "  L'épouser?  c'est  fort  1  ien." 

—  "Ah  !  Monsiei'.r,  songe,  que  Philippe  est 
mon  unique  enfant,  et  qu'il  a  le  devoir  de  conser- 
ver sans  tache  le  bla.son  de  la  famille.  " 

— "  Oh!  Madamv  ne  méjugez  pas  votre  fils; 
nul  mieux  que  moi  n'a  pu  apprécier  ses  nobles 
qualités,  durant  ce  tragique  voyage  (jue  nous 
avons  fait  ensemble.  Le  nom  de  Savigtiy  est 
bien  gardé,  Madame  la  comtes.se,  soyez  .sans 
inquiétude." 

"  Alors,  vous  m'aiderez  à  empêcher  cette  mé- 
salliance qu'il  rêve  ?  " 

—  "  Rassurez-vous  !  cette  jeune  fille  ne  manque 
pas  de  nobles.se.'' 

—  "  Que  prétendez-vous  ?  fit  la  comte.sse  en  .se 
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On  dit  de  Ijien  étranges  choses  de  ces  sauvages 
mais  aurais-je  jamais  pensé  (lUc  M.  de  Champlain, 
capitaine  en  la  marine  dn  Roi,  rapiwrterait  de 
ces  contrées  lointaines  des  idées  si  extravagantes" 
ICt  fai-ant  nn  effort  pour  se  contenir  : 

'>  Vous  êtes  genlillionuue,  Monsieur  de  Cham 
plain  ;  vous  ne  pouvez  me  refuser    la  grâce    que 
j'attends  de  vous  ." 

"  Cette  grâce,  quelle  est-elle,  Madame  ?" 
"  Vous  ramcnere/  tout  simplement  cette  sau- 
\agtsse  à  ses  forêts  où  elle  sera  bien  mieux  que 
dans  notre  pays  civilisé,  qui  n'est   pas   plus  fait 
pour  elle  qu'elle  n'est  faite  i)our  lui  ". 
Champlain  écoutait,  unpassible. 
"  Kn  reconnaissance  de  ce  bon  office,  mon  no- 
taire vous  comptera  vingt  cinq  mille  francs  que 
vous  appliciuerez,  à  votre  gré,  aux  fins  d'évangi- 
lisation  des  sauvages  de  la  Nouvelle-  France.  Vous 
acceptez,  n'est-ce  pas  ?     Dites   moi  tout  de  suite 
que  vous  acceptez. 

"  Madame  !  reprit  Champlain  sévèrement,  je 
ne  m'attendais  point  à   ce  compromis  charitable. 
C'est  heureux  que  la  pauvre  Fleur  des  Ondes  ne 
soit  pas  ici  ;  elle  voudrait  me  forcer  à  accepter." 
"  11  n'est  pas  besoin,    je  pense,    de  cons^ulter 
cette  barbare  qui  n'a  pas  même  un  nom  chrétien. 
"  Pourtant,  Madame,  reprit  le  marin  avec  di- 
gnité, puisque  vous  voulez  bien  me  reconnaître 
quelque  gentilhommerie,  avouez  qu'il  serait  fort 
mnl  séant  de  contraindre  une  jeune  femme  sans 
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protection  à  me  suivre  dans  les  tlnnsereiises  con- 
trées d'où  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  tirer.  " 

—  "  Alors  vous  refusez  ?  .." 

—  'Oui,  Madame.  " 

— "  Capitaine,  vous  refusez  d'écouter  une  mère 
qui  défend  l'honneur  de  sa  maison.  Mon  fds,  je 
le  sais,  me  bénira  plus  tard  de  l'avoir  empêché 
de  commettre  cette  irréparable  folie.  Mais  je  me 
suis  doue  trom]iée  en  comptant  .sur  votre  géné- 
rosité ?...." 

—  "  Vous  vous  êtes  trompée,  en  nie  croyant 
capab'e  de  commettre  nue  infamie  !  " 

— "  La  misérable  :  Malheur  à  elle,  qui  vient  se 
placer  entre  mon  fils  et  moi  !  " 

—  "  Prenez  garde.  Madame  !  ne  vous  prépare/. 
pas  le  regret  de  cruelles  paroles." 

— "  Ah  !  je  ne  regrette  qu'une  cl  ')se  :  c'e.-^t  de 
ne  pas  avoir  empêché  Philip])c  de  faire  ce  néfaste 
voyage.  Il  a  l'âme  aventureuse,  cet  enfant  ; 
son  caractère  capricieux  l'attache  à  sa  sauvages.se, 
j'en  suis  convaincue  " 

— "  Le  destin  a  de  bien  étranges  caprices  au.ssi 
cette  hi.stoire  cpie  ma  protégée  a  racontée  à  votre 
fils,  la  connai,s.se7.vous,  Madame  ?  " 

— "  Je  me  suis  bien  gardée  d'entendre  ces  in- 
dignités. 

— "  Hélas  !  Madame  la  Comtr.sse,  j'aurai  donc 
l'honneur  de  vous  la  dire  moi  même,  cette  his- 
toire invraisemblable.  Mou  récit,  je  le  sais,  vous 
paraîtra  bien  romanesque,  niais  je  puis  vous  en 
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garantir    la    vcracite.  -  Kt  sans    attendre  l'au- 
torisation il  commença  : 

— "  A  l'époque  de  votre  mariage,  vous  vous 
cil  souvenez  sans  doute,  votre  noble  époux 
pleurait  encore  la  disparition  de  son  frère,  parti 
mystérieusement  après  la  mort  de  sa  femme,  une 

lîspagnole  qu'il  adorait 

La  comtesse  était  visiblement  agacée  ;  elle  ré- 
pondit : 

— "  Quel  rapport  peut-il  y  avoir  eutJe   cette 
tragicpie  histoire  et  la  fal)le  d'une  aventurière?  " 
Sans  rénondre  h  cette  apostrophe,  le  capitaine 
continua  :  "  Mou  ami.  le  comte  Samuel  de  Sa- 
vigny.  ne  donna  jamais  d'autres  nouvelles  que  ce 
testament  qu  il   avait  laissé  sur  la  table  de  son 
f      e.  et  qui  établissait  celui-ci  héritie.  de  son 
titre.     Le  comte  Samuel  n'est   jamais   revenu  : 
Vous  êtes  a,..hentiquement  comtesse  de  Savigny. 
Nulle  autre  ne  saurait  porter  plus  diguement 
ce  titre,  ajouta  galemment  le  marin.     Le  comte 
Samuel  ne  reviendra  jamais  :  il  est  mort.       Mais 
c'est  sa  fille  que  j'ai  retrouvée  dans  les  forêts  du 
Nouveau-Monde.  " 

La  comte.s.se  eut  un  geste   d'effarement,    son 
visage  cKpi.ma  successivement   Vétonnement  et 

la  colère.  .       . 

Champlain,  .sans  beaucoup  faire  atteutiou  à 
son  émotion,  raconta  dans  tous  les  détails  la  ren- 
contre fortuite  de  Fleur  des  Ondée  et  •-  Mulipiie, 
et  la  tragique  axenture  de  Samuel      ."ant  de  son 
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pourpoint  l'étui  qui  contenait  les  papiers  de  sa 
pupille  il  continua  :  •'  Voir  ,  Madame  la  preuve 
que  Fleur  des  Ondes  n'a  ]ias  hiventcson  histoire. 
Et  si  tout  cela  peut  vous  laisser  incrédule,  il  est 
une  autre  preuve,  irréfutable  celle  là  :  c'est  la 
ressemblance  de  la  jeune  fille  av.  c  son  père  îîlîe 
n'a  de  sa  mère  indienne  que  le  teint  doré  cpii  fait 
avec  ses  cheveux  châtain  clair  et  .«^es  ytux  bleus 
un  si  étrange  contraste." 

Madame  de  Savigny  était  atterrée  

*'  Que  faire  ?  mon  Dieu,  que  faire  ?  murmu- 
rait elle." 

Le  destin  vous  vient,  en  aide,  et  vous  repous- 
sez .ses  conseils.  Mariez  ces  enfants,  puisqu'ils 
s'aiment.  Elle  a  sauvé  la  vie  de  votre  fiîs  et  vous 
lui  refusez  le  bonheur  auquel  elle  a  dioit.  Ne  soyez 
pas  injuste,  pui.Hpie  vous  savez  maintenant  quel 
sang  coule  dans  .ses  veines.  1/orgeuil  n'a  plus 
le  droit  d'imi)oscr  .'^ilence  à  la  gratitude." 

Champlaiu  .se  leva  pour  prendre  congé  :  "  Que 
dirai-je  à  votre  nièce,  demanda  t  il  en  insistant 
sur  le  mot.  " 

L'orgeuilleuse- femme  était  vaincue  mais  non 
domptée  :  elle  hésitait  encore.  Chainplain,  la  re- 
gardant fixement,  dit  lentement  :  L'héritière  du 
comte  Sanutel  de  Saviguy  avait  le  droit  d'attendre 
de  la  veuve  ele  .son  oncle  un  accueil  plus  empres- 
sé." 

La  comtesse  compiit  h»  menace  polie  de  ces  pa- 
roles: "Dites  lui  qu'elle  vieime  pronouça-telle." 


'%:. 


idii 


EN   SAINTONGE 


159 


"  Vous  l'ainieiez  !  j'en  suis  certain,  s'exclama 
son  interlocuteur,  qui  partit  radieux  d'avoir  ga- 
gné le  procès  de  ses  jeunes  amis. 

En  sortant,  il  rencontra  Philipiie  et  lui  apprit 
la  bonne  nouvelle. 

Le  fds  respectueux  courut  en  pleurant  de  joie 
embrasser  sa  mère.  Fleur  des  Ondes  apprit  son 
bonheur  avec  plusd'émotion  encore,  mais  malgré 
les  encouragements  de  son  protecteur  elle  n'était 
pas  sans  inquiétude  au  sujet  de  l'entrevue  que 
daignait  lui  accorder  sa  redoutable  tante. 

Le  lendemain,  Champlain  entrant  dans  le  salou 
de  Mme  de  Savigny  avec  sa  pupille,  fut  acceuilli 
aimablement.  Fleur  de  Ondes,  habillée  à  l'euro- 
péenne, fut  admirée  pour  son  élégance  et  sa  beau- 
té, mais  plus  encore  pour  sa  distinction. 

La  comtes.se  n'avait  voulu  d'abord  montrer  l'in- 
dletnie  qu'à  un  très  petit  nombre  d'intimes,  mais 
parfaitement  rassurée  par  l'éducation  delà  jeune 
fille,  elle  donna,  un  mois  plus  tard,  une  fête 
somptueuse  pour  célébrer  les  fiançailles  de  son 
fiis  avec  celle  qu'elle  ne  dédaignait  plus  de  nom- 
mer sa  nièce. 

Quelque  temps  après,  le  marriage  fut  célébré 
dans  la  cha])elle  du  château  où  la   famille  s'était 

retirée. 

Le  fondateur  de  Québec  accompagaa  sa  proté- 
gée ju.squ'à  l'autel. 


160 


EN   SAINTONGK 


Fleur  des  Oudes,  devenue  comtesse  de  Savigny 
u'oul)lia  jamais  ses  parents  du  Camda,  Le  jour 
même  de  sou  mariage,  voulant  les  associer  de 
loin  à  la  fcte  de  son  bonheur,  elle  remit  à  Cham- 
plain  une  somme  plus  considéraljle  (jue  celle  (ju'il 
avait  si  fièrement  refusé'e  de  la  mère  de  Philippe. 

La  jeune  femme  avait  ignoré  la  proposition 
indigne  de  sa  parente  et  le  désintéressement  de 
son  noble  ami,  mais  spontanément  son  impatiente 
générosité  voulait  contribuer  tout  de  suite  à 
l'œuvre  si  chère  au  cœur  de  Champlain. 

Elle  ne  revint  pas  dans  la  colonie,  et  ce  fut 
peut-être  le  seul  nuage  à  sa  félicité. 

Klle  mourut  très  vieille,  laissant  un  fils  qui 
continua  noblement  les  longues  traditions  d'hon- 
neur attachées  au  nom  de  Savigny. 

Le  comte  Samuel,  en  venant  cacher  sa  douleur 
dans  les  solitudes  d'Amérique,  ne  savait  pas  qu'il 
posait  le  premier  jalon  d'un  roman  d'amour  qui 
devait  se  terminer  à  l'honneur  de  sa  famille.  Une 
fois  de  plus, le  bonheur  était  sorti  des  larmes. 

(^uand  à  l'ignoble  Jean  Duval,  ayant  voulu  fuir 
au-de'à  des  mers  la  redoutable  vengeance  du  duc 
d'Alombres,  il  trouva  à  Quél)ec  le  cliâtiment  de 
tous  ses  forfaits. 

Le  Duc,  qu!  avait  promené  sous  tous  les  cieux 
sa  tenace  rancune,  apprit  fortuitement  à  Tadous- 
sac,  où  il  se  trouvait  sur  un  vaisseau  de  traite,  l'i- 
gnominieux trépas  de  son  ennemi. 
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Devant   ce   fait  qui  mettait  un  terme  absolu  à 
ses   longues     recherches,     il    sentit    subit-  ment 
fondre  en  lui  son  ressentiment,   l.e  i)ardon  wnait 
enfin,  de  la  pitié.  Il  se  .signa  et  dit  avec  émoiio;! 
"  Dieu  lui  fas.se  miséricorde." 
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